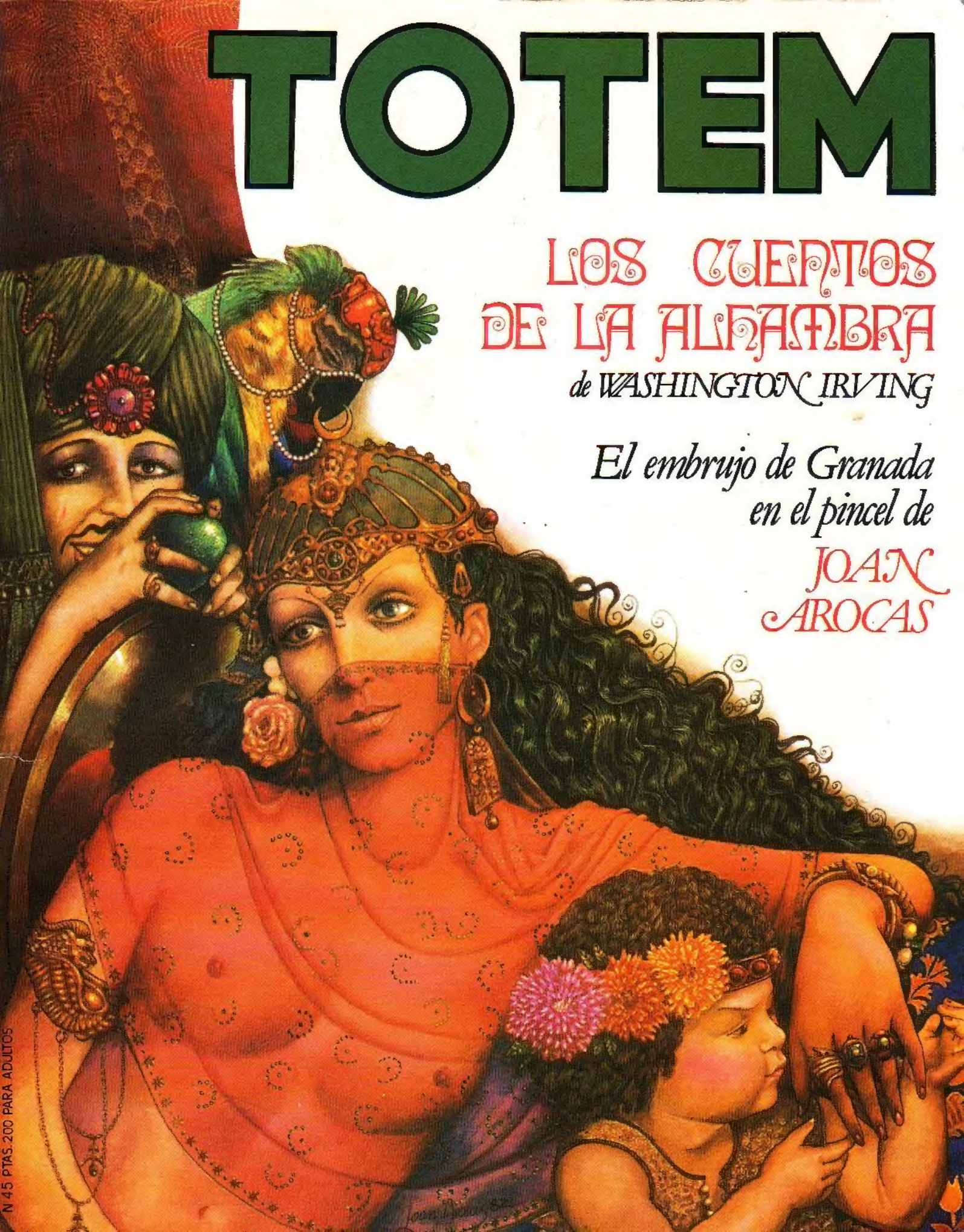
TOTEM

LOS CUENTOS DE LA ALHAMBRA

de WASHINGTON IRVING

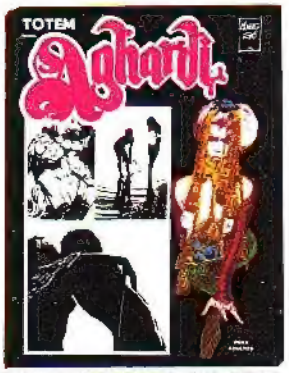
El embrujo de Granada en el pincel de

JOAN AROCAS

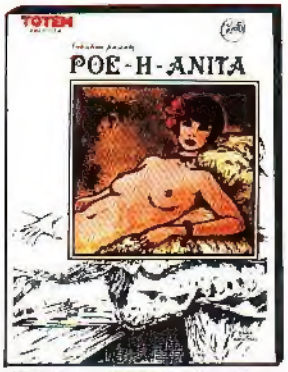


N 45 PTAS. 200 PARA ADULTOS

PARA COLECCIONISTAS

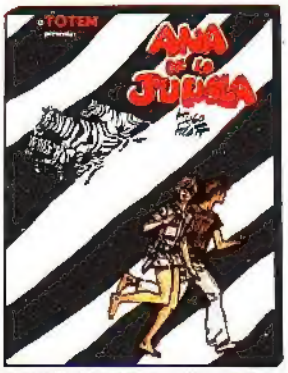


BIBLIB. TOTEM 2 600 PTAS.

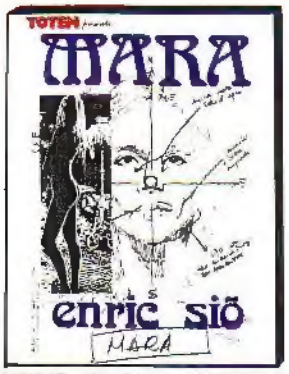


BIBLIB. TOTEM 3 600 PTAS.

BIBLIB. TOTEM 4 600 PTAS.



BIBLIB. TOTEM 5 600 PTAS.

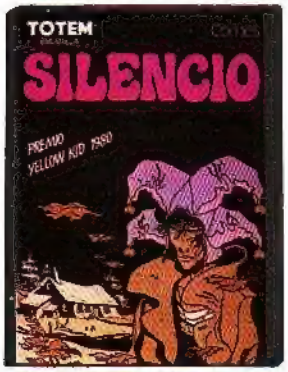


BIBLIB. TOTEM 6 600 PTAS.

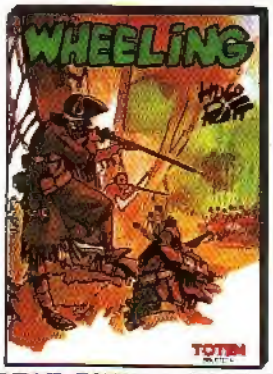
BIBLIB. TOTEM 7 600 PTAS.

BIBLIB. TOTEM 8 600 PTAS.

BIBLIB. TOTEM 9 600 PTAS.



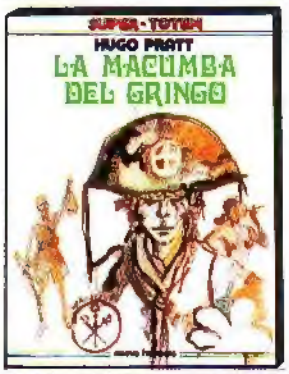
BIBLIB. TOTEM 10 600 PTAS.



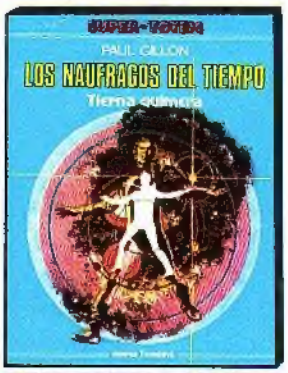
BIBLIB. TOTEM 11 600 PTAS.

BIBLIB. TOTEM 12 600 PTAS.

BIBLIB. TOTEM 13 600 PTAS.



SUPER-TOTEM 1 350 PTAS.

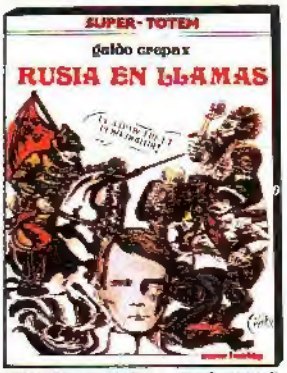


SUPER-TOTEM 2 350 PTAS.

SUPER-TOTEM 3 350 PTAS.

SUPER-TOTEM 4 350 PTAS.

SUPER-TOTEM 5 350 PTAS.



SUPER-TOTEM 6 350 PTAS.

SUPER-TOTEM 7 350 PTAS.

SUPER-TOTEM 8 350 PTAS.

Publicación editada por: EDITORIAL NUEVA FRONTERA, S. A.—Calle Romero Robledo, 28.—MADRID-8. Distribución MARCO IBERICA, DISTRIBUCION DE EDICIONES, S. A. (MIDESA) - Carretera de Irún, Km. 13,350 (Variante de Fuencarral) - Madrid-34. Impreso por GRAFSON, S. A. Luis Millet, 69. Esplugues de Llobregat (Barcelona).—Director: ATAULFO GARCIA ASENJO. Depósito legal: M. 15982-1977. IMPRESO EN ESPAÑA - PRINTED IN SPAIN. Los nombres de los personajes de nuestros comics, cuentos, etc., han sido inventados, por lo que cualquier parecido con personas vivientes es puramente casual. Todo texto o historieta que no lleve mención expresa de propiedad pertenece al autor, correspondiéndole, por tanto, a éste los derechos inherentes al copyright. Aunque procuramos conservar con el mayor cuidado los escritos, documentos y fotografías que se nos confían, declinamos cualquier responsabilidad en caso de pérdida o deterioro.

TOTEM · 45

1 Portada: AROCAS.

3 SUMARIO.

4 TOTEM NEWS.

7 "TURISMO INTERIOR". Por BINET.

10 "HISTORIAS VERIDICAS". Por BENOIT Y CHERAQUI.

16 "RICHI GURRIATO". Por SOKAL.

22 "LAS RATAS". Por REISER.

24 "LA CASA DESHABITADA". Según un relato de E.T.A. HOFFMAN, por DINO BATTAGLIA.

35 "LA MANZANA MECANICA". Por FONTANARROSA.

38 LOS CUENTOS DE LA ALHAMBRA.

43 "AHMED AL KAMEL O EL PEREGRINO DEL AMOR". Adaptación de FARIÑAS, dibujos de JOAN AROCAS.

55 "HISTORIA ROSA CON FINAL GRIS". Por BOUSSET Y PICHARD.

59 "HISTORIAS DE OTRO EVO". Por GAUDEN.

72 "ANDY GANG". Por CHANTAL MONTELLIER.

76 "LOB DE LA JUNGLA". Por LOB.

80 "PANICO". Por CAILLON.

82 "TEDIO MATRIMONIAL". Por ALTAN.

85 COMICS BY COMA. Novedades editoriales, por JAVIER COMA. En este número: ALREDEDOR DE LA EVIDENCIA.

89 "REFLEJO". De la serie VALENTINA. Por GUIDO CREPAX.

TOTEM-NEWS

Con la extenuación correspondiente a siete días de Salón del Comic, hemos vuelto a nuestras oficinas madrileñas, que ya estaban desbordadas por el trabajo pendiente: mil llamadas, cartas sin responder, paquetes por desembalar. No importa, el Salón es la gran fiesta del Comic y regresamos cargados de noticias y proyectos. Aunque también deseemos que las próximas ediciones del Salón barcelonés sean más concisas y una pizquita más aventurosas...

* * *

Como siempre, el agradable reencuentro con viejos conocidos. Por ejemplo, HUGO PRATT, que ha terminado "La juventud de Corto Maltés" y está concentrado actualmente en "Samarcanda". En su paso por Barcelona, aprovechó para comprar cantidades ingentes de enciclopedias e historias sobre la guerra civil española, material indispensable de documentación para las aventuras finales de Corto Maltés.

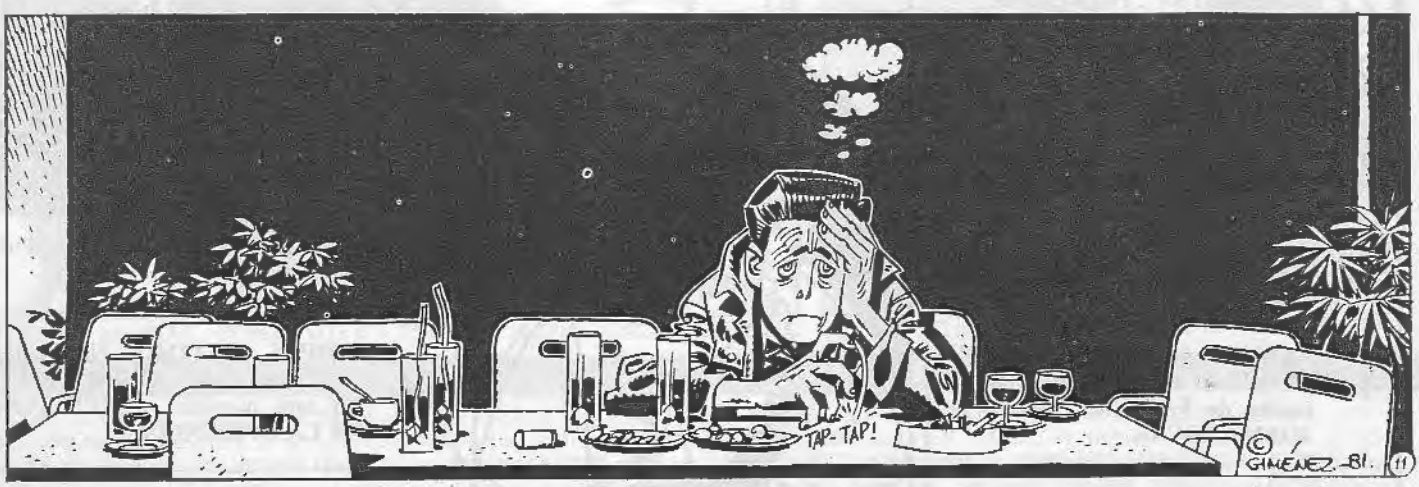
* * *

Una vez más, los medios de comunicación se volcaron con el tema del comic. Por ejemplo, "Nosotros", programa juvenil de TVE, dedicó atención especial al debut de "VERTIGO", versión hispana del clásico "Pilote" (no, no se pudo mantener el título original: problemas de marcas registradas). Se hizo una improvisada mesa redonda donde participaron Enki Bilal, Hugo Pratt, J.P. Dionnet, Paul Gillon. Ah, Annie Goetzinger fue la traductora del coloquio televisivo, todo un lujo.

* * *

Una de las estrellas del salón fue ENKI BILAL, cuya serie "Los comandos del Orden Negro" –guión de Pierre Christin– es el plato fuerte de "VERTIGO". Precisamente, la serie va a convertirse en una película dirigida por Ettore Scola, y Bilal se fue hacia Cannes a concretar detalles con la productora cinematográfica. Bilal, que tiene treinta años y buena presencia, tuvo su éxito entre el personal femenino. Por cierto, se hizo muy amigo de LIBERATORE, el autor de "Rankserox", que pasó la mayor parte del tiempo con la gente de nuestra editorial.

No podía faltar MILO MANARA, otro de los nombres clave de "VERTIGO" con la serie "Hombre de papel". Por cierto, dijo algo que puede entristecer a sus seguidores: "estoy harto de dibujar chicas en mis historietas, son tan palpables que ya comienzan a asfixiarme y anularme". Curioso dilema...

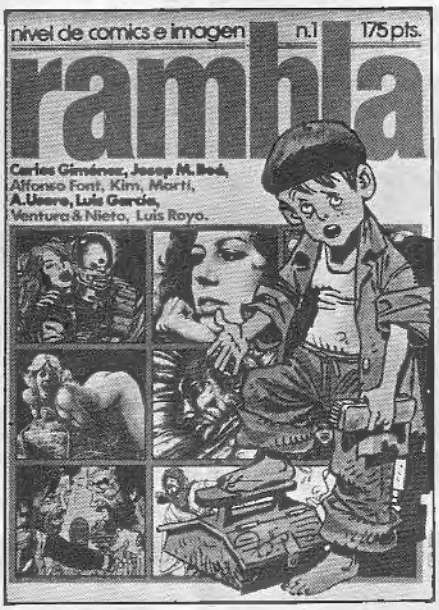


TOTEM-NEWS TOTEM-NEWS TOTEM-NEWS

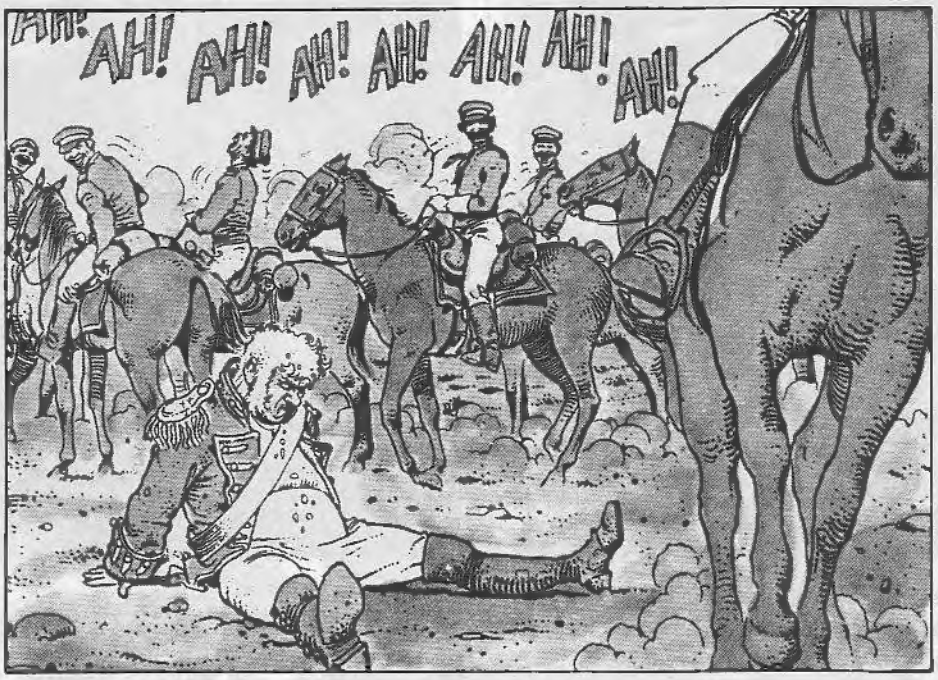
TOTEM-NEWS

Manara, Liberatore y otros muchos profesionales extranjeros y nacionales estuvieron presentes en la presentación oficial de "RAMBLA". Que resultó menos dinámica de lo esperado, tal vez por el lugar de celebración —la Fundación Joan Miró— y por el ambiente espeso que rodea incluso a los museos más vanguardistas. No importa, el verdadero talante de Alfonso Font, Luis García, Josep María Bea, Alfonso Usero, Ventura & Nieto y Carlos Giménez estará cada mes en las páginas de su revista, que ha causado polémica en los círculos del comic y una atención inusitada en la prensa por su carácter de publicación autogestionaria y dedicada íntegramente al material dibujado en España.

* * *



El zascandil del Salón del Comic fue JEAN PIERRE DIONNET, que hizo gala de humor infinito y elegancia en la indumentaria. Se lanzó decididamente a disfrutar y se le pudo ver en "El Molino" gozando con el espectáculo cabaretero. Luego, se compró toda una colección de LPs con lo más florido del nuevo pop español. Y nos presentó el enloquecido programa televisivo que realiza en Francia sobre la historia del comic, con la colaboración del escritor Philip Manoeuvre. ¡Todo un personaje!



* * *

Por cierto, Dionnet se interesó por el trabajo de Ana Miralles, una de las dibujantes noveles que aparecían en la exposición de originales organizada por "ROCK, COMICS Y OTROS ROLLOS", el espacio músico-comiquero de Radio Tres. No fue el único: el alto nivel de los participantes sorprendió a profesionales y aficionados, efectuándose abundantes contactos. Mira por dónde, la cantera sigue viva...

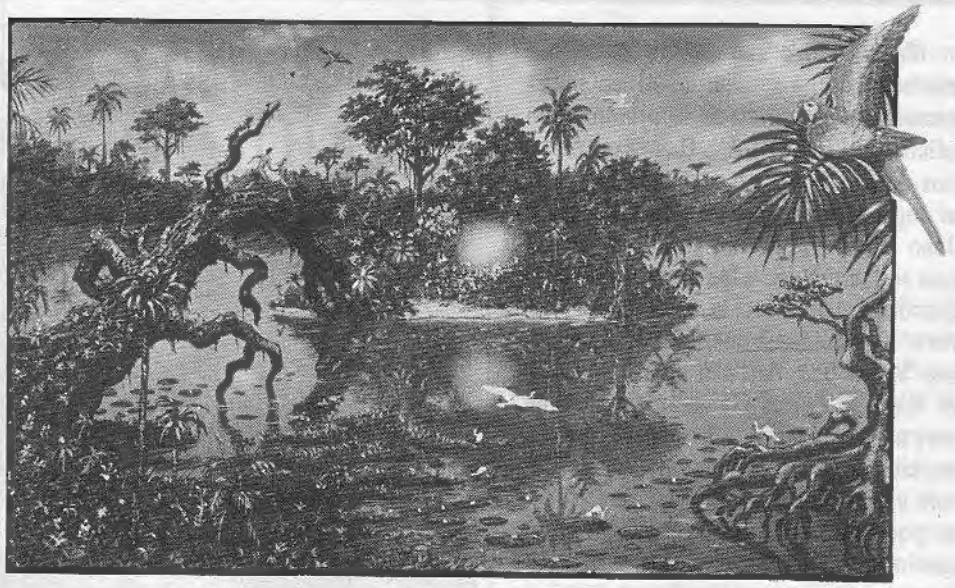
* * *

Como el pasado año, toda la plana mayor del comic se reunió en la cena organizada por el C.A.H. (Club de Amigos de la Historieta) en la víspera de la clausura del Salón. Se entregaron los premios anuales, que recayeron en buenos amigos: Alfonso Font ("mejor obra de autor"), Tha ("mejor dibujante"), Antonio Segura ("mejor guionista"), Luis Bermejo ("mejor labor profesional") y "Cimoc" ("mejor publicación"). El festejo estuvo amenizado por los entrañables Melodrama y por ese grupo ocasional de dibujantes-músicos que se hacen llamar los Viñetas ("Sapore di saleeeee!").

* * *

También despertó fuerte interés en Barcelona el número uno del "EPIC" español, renovador intento de la Marvel para adaptarse a los nuevos vientos que corren por las historietas de fantasía y ciencia-ficción; en los créditos, nombres como Jim Starlin, Bob Larkin, Ray Rue... y la vuelta del "Silver surfer", sumido nuevamente en dilemas filosóficos. Al igual que "VERTIGO", la revista aparecerá mensualmente y contendrá únicamente material de origen extranje-

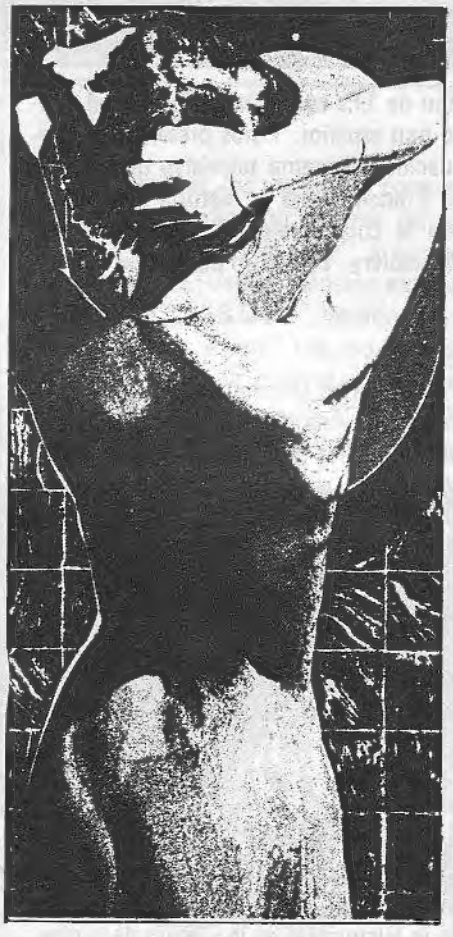
TOTEM-NEWS



ro, utilizando los ricos archivos de ambas publicaciones; los comentarios, textos y entrevistas que complementan las historietas serán "made in Spain".

* * *

El Salón del Comic ("y del Libro Ilustrado", según la denominación oficial) demostró el apasionante momento de la historieta en nuestro país. Por un lado, la proliferación de publicaciones, que empieza a resultar preocupante para editores pero que tiene sus ventajas para los lectores, dada la variedad de revistas en oferta y los esfuerzos de cada publicación por superarse a sí misma y a la competencia. Por otro lado, la implantación del álbum como otro formato para el comic: al igual que en Francia, las series españolas debutan en revistas y posteriormente son publicadas en tomos unitarios, para coleccionistas y enamorados de los personajes. Ambas tendencias se concretaron en una gran variedad de material inédito, que deslumbraba a los aficionados y les planteaba los consiguientes problemas estético-económicos.



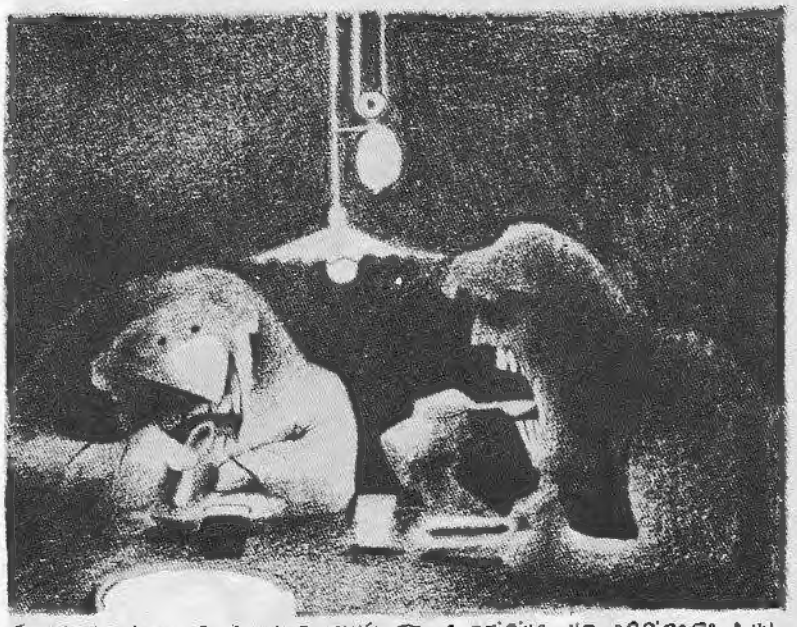
Y hablando de esos precisos problemas, los pasillos del Salón se llenaron de rumores y comentarios sobre la rebelión salarial de los dibujantes de "EL VIBORA" y las consecuencias de la consiguiente subida. Como todas las aglomeraciones de gentes con intereses comunes, el mundo del comic aprovechó para intercambiarse rumores, cotilleos, noticias, predicciones, promesas. Y nos lo pasamos muy bien, aunque nuestros oídos nos zumbaban con la interminable repetición del trailer del video de "Makoki", éxito audiovisual del Salón. Por nuestra parte, el próximo año prometemos llevar unos cuantos bichos alados del mundo de Moebius para animar la cuestión y complacer al respetable.

* * *

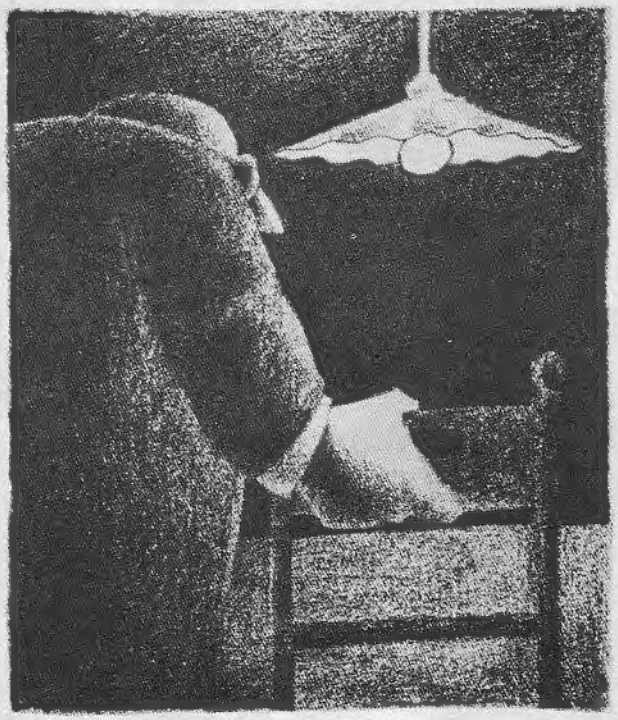
Tenemos innumerables novedades propias para comentar, en todas nuestras colecciones de álbumes. Pero lo dejamos para un próximo número, mientras nos ocupamos de vaciar las maletas llenas de papel impreso. Y los trajes de baño que no pudimos utilizar, para gran dolor de nuestra epidermis...

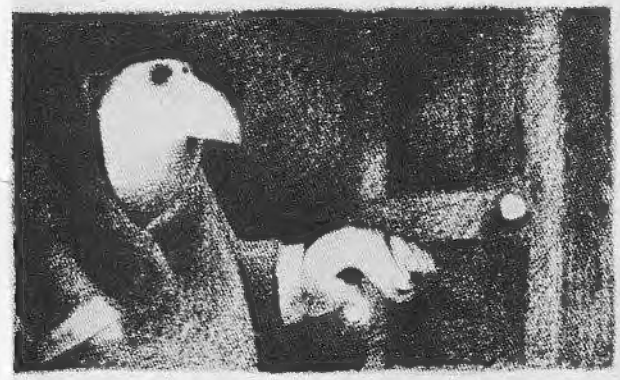
TURISMO INTERIOR

Ch Binet



TODAS LAS NOCHES. CUANDO VOLVÍA DE LA OFICINA, YO ASPIRABA A UN POCO DE PAZ; ELLA, A ARMAR LA GRESCA.
¿MOTIVO? EL DE SIEMPRE: ¡LAS VACACIONES!





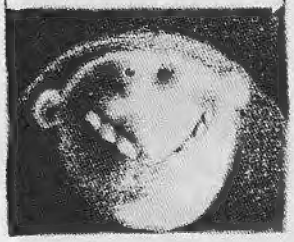
ELLA NO QUERÍA QUE SALIÉRAMOS AL EXTRANJERO, POR ECONOMIZAR; YO, POR AQUELLO DE LA CULTURA Y TAL, DESEABA VISITAR VARIOS PAÍSES.

COMO SOY HOMBRE CORRIENTE Y MI MUJER ME ABURRE UNA ENORMIDAD, AQUELLA NOCHE NO QUISE OÍRLA MÁS Y AGARRÉ EL PORTANTE.

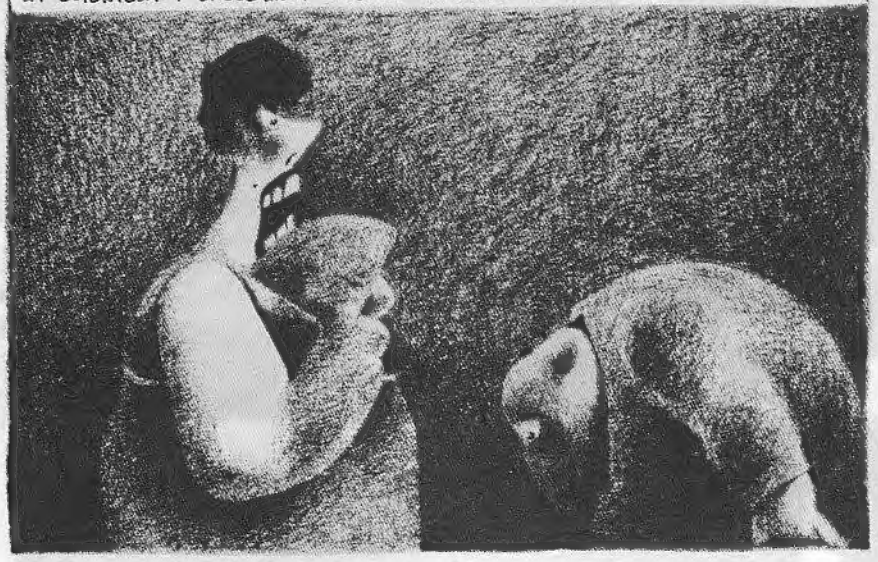
NO SÉ SI ERA CASUALIDAD, PERO TENÍA EL CUERPO JOTERO Y EN EL BOLSILLO UNA TARJETA DE CRÉDITO. ¡ME DABAN GANAS DE METERME EN JARANA DE LA DE LA BUENA!

O DE LARGARME A LAS CHIMBAMBAS Y ACABAR DE UNA VEZ CON LA MONOTONÍA Y LAS DISPUTAS...

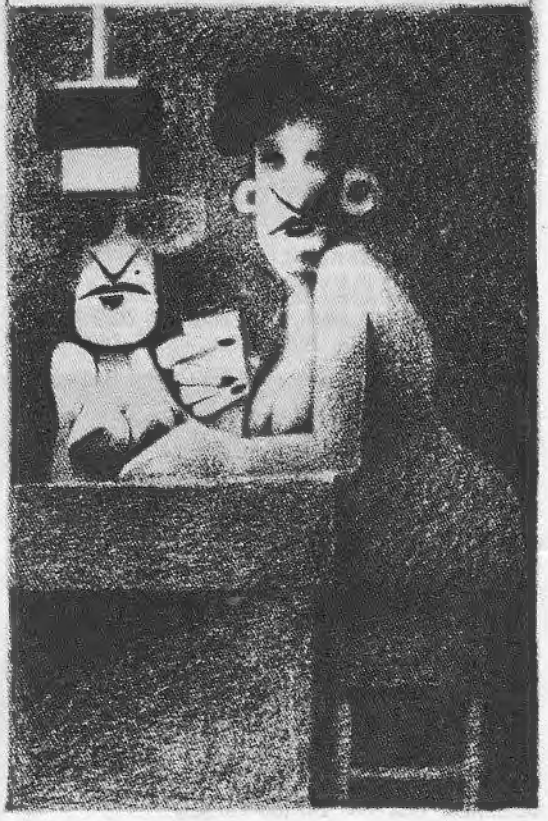
ESO DE LAS DISPUTAS ME HIZO RECORDAR UN LOCAL DONDE LAS HABÍA TAN SIN DIS QUE LAS FRECUENTABAN HASTA POLÍTICOS RELEVANTES. ¡QUÉ BUENA OCASIÓN PARA RELACIONARME A ALTO NIVEL!



AQUELLOS DOS VIVAS, TAN JUNTOS QUE PARECÍAN UNO SÓLO, MOSQUEARON A LA CLIENTELA Y ENSEGUIDA VINO LA "MADAME" A LLAMARME LA ATENCIÓN.



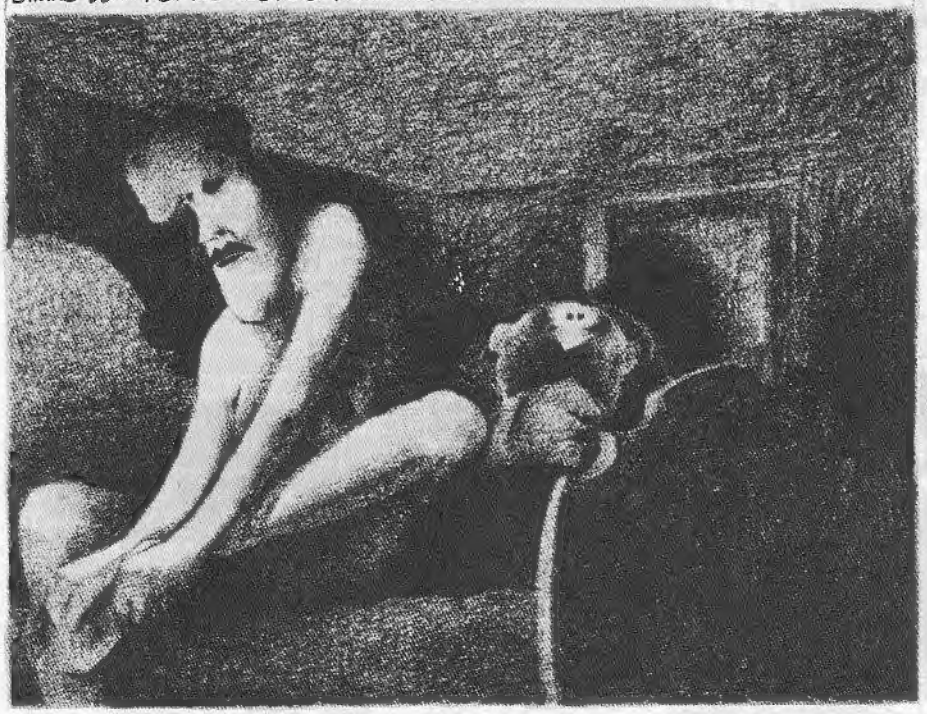
ME EXPLICÓ QUE EN SU CASA TODOS ERAN GENTE DISTINGUIDA, PORQUE GANABAN MUCHO DINERO. QUE ALLÍ, PARA "CONTACTAR" CON UNA DE LAS SEÑORITAS, SE TOMABA PRIMERO UN WHISKY EN EL BAR.



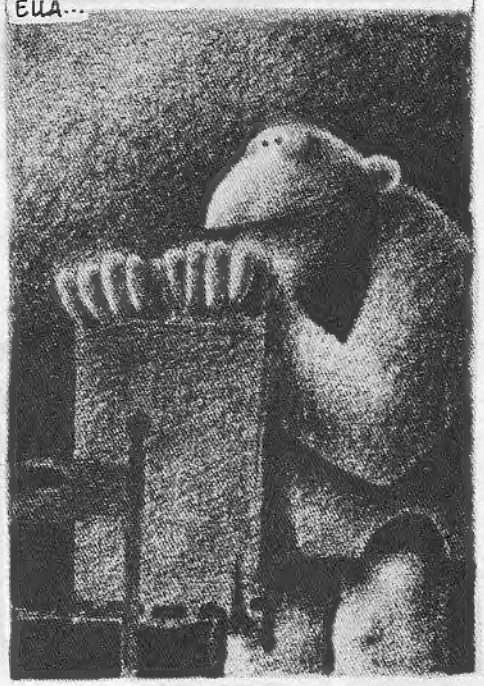
COMO YO NO TENGO FACILIDAD PARA LOS CONTACTOS, LIGARME A UNA ME COSTÓ UNA BOTELLA. AL TERCER VASO, DADO QUE SIEMPRE ME AGARRA OBSESIVA, VOLVÍ A MI TEMA FAVORITO: EL DEL TURISMO POR EL EXTRANJERO.

ASÍ, AQUELLOS PECHOS PARECÍAN UN CARTEL: "VISITE EL HIMALAYA"; AQUEL PERFUME HUBIERA PODIDO VENIR DE UN JARDÍN DE ORIENTE; AQUELLA BOCA, CÁLIDA COMO LA CORRIENTE DEL GOLFO, INVITABA A ENGOLFARSE...

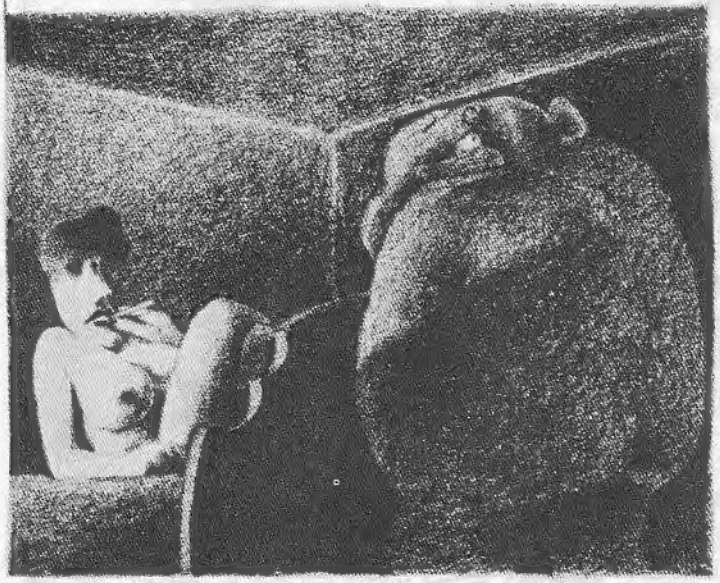
YA ARRIBA, EMPECÉ A PENSAR EN EL IMPRESIONANTE TÚNEL DEL SIMPLON, EN LAS FAMOSAS GRIETAS DE DESECACIÓN DEL RÍO COLORADO, EN LAS INEXPLORADAS SIMAS DE... ¡SI ME ACORDÉ - NO SÉ POR QUÉ - HASTA DE HONDURAS!

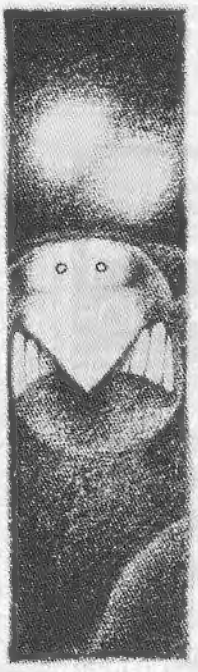


LUEGO, ¡AY!, SENTÍ ANGUSTIA AL VENIRME A LA MENTE LOS OBELISCOS Y PIRÁMIDES DE EGIPTO, LOS CEDROS DEL LÍBANO, LA TORRE DE PISA, LA COLUMNA DE NELSON, TAN LONDINENSE ELLA...

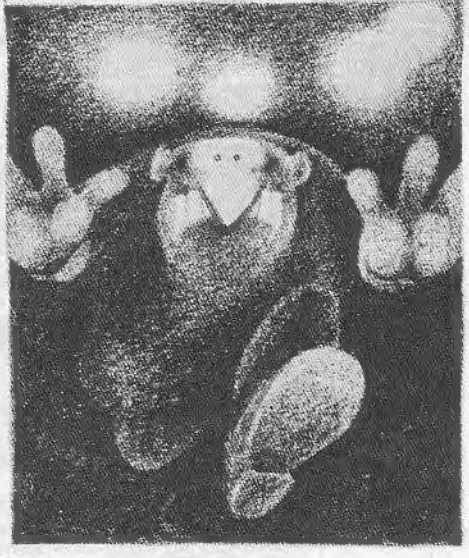


Y, DE REPENTE, SE EVAPORARON LOS PAISAJES AMABLES, LAS VISTAS FAMOSAS, Y ME PARECIÓ QUE SE DESPLEGABA ANTE MÍ TODA LA LLANURA ÁRTICA. ¡TREMENDO ESCALOFRÍO!

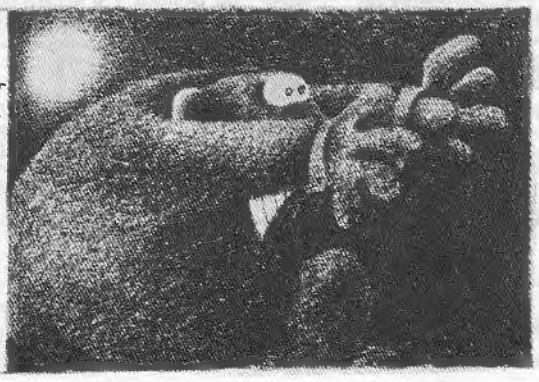




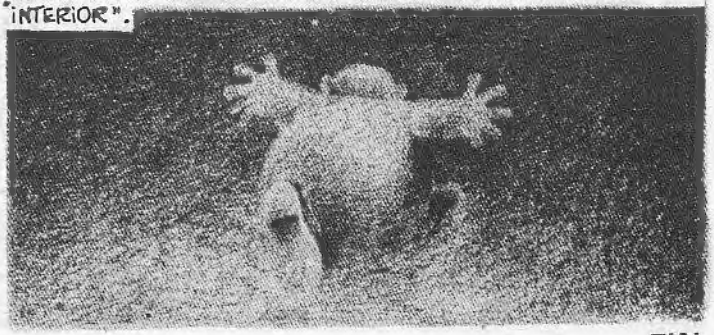
¡NADA! ¡NO PUDE HACER NADA... SALVO ENTREGAR LA "VISA" Y FIRMAR LA INCREÍBLE FACTURA QUE ME PRESENTARON POR LOS DIVERSOS "SERVICIOS"! ¡SALÍ HUYENDO!



TODO EL DINERO DE LAS DISCUSIONES QUEDABA EN CASA DE LA "MADAME". AHORA CORRÍA AL REDIL, DONDE ESTABA AQUELLA SANTA...



...PARA HACER CON ELLA, SIN COMPLEJOS, UN MODESTO TURISMO "INTERIOR".



FIN

HISTORIAS VERIDICAS

benoit - cheraqui

SIETE AÑOS DESPUÉS DE LA PARTIDA DEL "EDÉN-A", TRES OBREROS DE LA OUTSIDE INTRODUCEN EN UN ROBOT UNA ORDEN DE ASESINATO. EL ROBOT CUMPLE DICHA ORDEN Y UN HOMBRE DESAPARECE EN EL VACÍO INTERESTELAR... ¡LA PRIMERA CHISPA DE VIDA ACABA DE BRILLAR EN UN CEREBRO MECÁNICO!

SESENTA AÑOS DESPUÉS, Y CASI A DIARIO, EL DESVIACIONISMO ES UN HECHO ENTRE LAS MÁQUINAS PENSANTES. LOS QUE DETENTAN EL PODER A BORDO DEL "EDÉN" NO TIENEN MÁS REMEDIO QUE RECONOCER LOS DERECHOS DE LOS ROBOTS. ÉSTOS, YA CIUDADANOS DE PRIMERA CATEGORÍA, SON EL BLANCO DE UNA SEGREGACIÓN SIN PIEDAD.

ROBOTS RESIDENTES VISITANTES

NE PAS
AU DEL

SERVICIO DE PRENSA... ESTAMOS REALIZANDO UNA ENCUESTA SOBRE LA CREATIVIDAD COMPARADA DE LOS ROBOTS Y DE LOS RESIDENTES...

VOUS QUITTEZ
LE SECTEUR NOR

¡TODO EN ORDEN! PUEDEN SEGUIR...

¡VIVA! ¡ESTA VEZ NOS HA RESULTADO MEJOR QUE EN AQUELLA OCASIÓN QUE INTENTAMOS PASAR POR FONTANEROS!

TIENES RAZÓN... OYE, ¿DE DONDE HABRÁN SACADO LAS SEMILLAS PARA PLANTAR LOS ÁRBOLES?

¡BIEN! ESPERO QUE ESOS CACHARROS NO SE HAGAN ESPERAR MUCHO TIEMPO!

Y SON REALMENTE ÁRBOLES...

¡ESCÓNDETE, FILO, QUE LLEGA UNO!

AQUÍ NO HAY NADA QUE SE MUEVA SIN QUE UN ROBOT LO QUIERA. Y SI NO ME LO CREÉIS, CONMIGO OS TOPARÉIS.

¡GOLIATH, TENGO MIEDO!
¡AH, NO, NO EMPIECES OTRA VEZ! ¿TIENEN MIEDO LOS ROBOTS? ¡NO! ¿ENTONCES?
PERO PRECISAMENTE PORQUE...
¡DEMASIADO TARDE! ¡VAMOS, DATE PRISA!
?¿
E334
¡VAMOS!
PERO ¿QUÉ...?
¡QUITA LA CORRIENTE, PEDAZO DE IDIOTA! ¿A QUÉ ESPERAS? ¿QUIERES QUE SE ENTERE TODO EL VECINDARIO?
¡ME QUEJARÉ A MI REPRESENTANTE!
¡CUÁNTO HABLAS! ¡QUISIERA VERTE EN MI LUGAR!
CL.C
YA ESTÁ. AHORA TENEMOS UNA MÁQUINA SÓLO PARA NOSOTROS
¡DIABLOS! ¡CÓMO LAS GASTAN ESTOS MODELOS 300!
ENCONTRAR LOS ORÍGENES DE LA DESVIACIÓN, PROVOCARLA EN UN ROBOT NORMAL Y HACERSE RICOS... ¿LO CONSEGUIRÁN NUESTROS AMIGOS, DESPUÉS DE CUATRO INTENTOS?
NO ENTIENDO QUE...
¿...?
¡DEMONIOS! ¡UNOS MARGINALES! ¡UN ISLEÑO! ¡ESTAMOS ARREGLADOS!
NO TEMAS. ¡ESCÓNDETE EN ESE DEPÓSITO! ¡YO ME ENCARGARÉ DE ELLOS!
DEPÓSITO
DE VERDAD QUE NO LO ENTIENDO.. ¡HAY CIENTOS DE APARTAMENTOS A NUESTRA DISPOSICIÓN Y SIGUES VIVIENDO EN EL MISMO SITIO!
¡ESCUCHA, NO HE VENIDO A VIVIR AQUÍ PARA AGUANTAR TUS SERMONES!
2

PERDONEN QUE LES MOLESTE, PERO...¿ACEPTARÍAN PARTICIPAR EN UN TEST PARA EL CENTRO INMOBILIARIO?
ES QUE NO SABEMOS EXACTAMENTE...
¿DEL CENTRO INMOBILIARIO? ¿Y POR QUÉ NO?
?...!
MIENTRAS.
¡HECHO N. NOS HAN VISTO, NI
NOS HAN SORPRENDIDO
CLIC
¿HACE MUCHO QUE V.VEN AQUÍ?
UN AÑO, OCHO MESES Y CUATRO DÍAS..
CUENTO HASTA TRES SI DESPUÉS NO ME DEJÁIS SALIR, EMITIRÉ LA SEÑAL DE ALARMA. UNO..
Y COMO INMIGRANTES, ¿CÓMO LES HA ACOGIDO LA POBLACIÓN LOCAL? ES DECIR... YO... EH..
2...
QUERÍA DECIR, LA POBLACIÓN ROBÓTICA: ¿BIEN, MUY BIEN, REGULAR O BASTANTE MAL?...
CLIC
AJ...¡JUSTO A TIEMPO! ¡OTRO NÚMERO Y AQUÍ NOS HUBIÉRAMOS VISTO EN APRIETOS!
SU PREGUNTA NO TIENE SENTIDO. EN ESTE LUGAR NO EXISTE UN COMPORTAMIENTO GLOBAL..
AH..
INTERESANTE
¡TE LO DIJE! ¡LA PRENSA ES UN ARGUMENTO LA MAR DE CONVINCENTE!
¡HASTA QUE NO ESTEMOS OTRA VEZ EN EL TALLER, NO ME QUEDARÉ A GUSTO!
3

POCO DESPUÉS...
58.397..58.398..
58.399..58.400...
¿QUIÉN ES YO?
¿DE DÓNDE VIENE YO?
¿ADÓNDE VA YO?
58.402..58.403..
¡BIEN! ¡AQUÍ ESTÁ EL TRABAJO!
¡QUITA TU REVISTA DE LA MESA! ¡TENEMOS QUE PONER ESTO ENCIMA!
58.401
¡TENEMOS QUE BRINDAR!
NOS LO MERECEMOS...
SON EXACTAMENTE LAS 16 25... BLIP BLIP..
¡POR LOS DESVIACIONISTAS!
¡POR LOS NORMALES!
¡POR NOSOTROS!
¡Y POR NOSOTROS CUATRO!
Y ASÍ EMPIEZAN PARA AMBOS SOCIOS LARGAS HORAS DE INVESTIGACIÓN. ARMADOS CON APARATOS DE SONDEO, BUSCAN ESE RINCONCITO DONDE PODRÍA ANIDAR LA VIDA.
B-2..
B 2 IMPRO 14.76

IMPRO 14,76... RESISTENCIAS... LA PRIMERA 6,3... JUSTO...
6,3... JUSTO...
DOS DÍAS DESPUÉS..
NO PODEMOS SEGUIR DE ESTE MODO. DENTRO DE DOS AÑOS AÚN ESTAREMOS ASÍ...
¿TIENES ALGO MEJOR QUE PROPONER?
ME DEPRIME SEGUIR LOS CIRCUITOS. ¿POR QUÉ NO NOS DEJAMOS LLEVAR POR LA INTUICIÓN?
DICHO Y HECHO.
GIRO...
GIRO. 36..
¡¿CÓMO?! ¡¿QUÉ HAS DICHO?!
36... HE DICHO 36.
¡36!
¡36!
¡36!
YA NO QUEDAN DUDAS. ES UN PUNTO GIROSCÓPICO LA CLAVE DEL MISTERIO.
¿HAS TERMINADO? ¿HAS TERMINADO YA DE REGULARLO?
¡ESPERA! 35,8. ¡36!
¡BAH, Y AHORA SÓLO NOS RESTA CONECTARLO! ¡TE CEDO EL HONOR, AMIGO!
¡AY MADRE, QUÉ MIEDO!
CLIC

FIN DEL EPISODIO

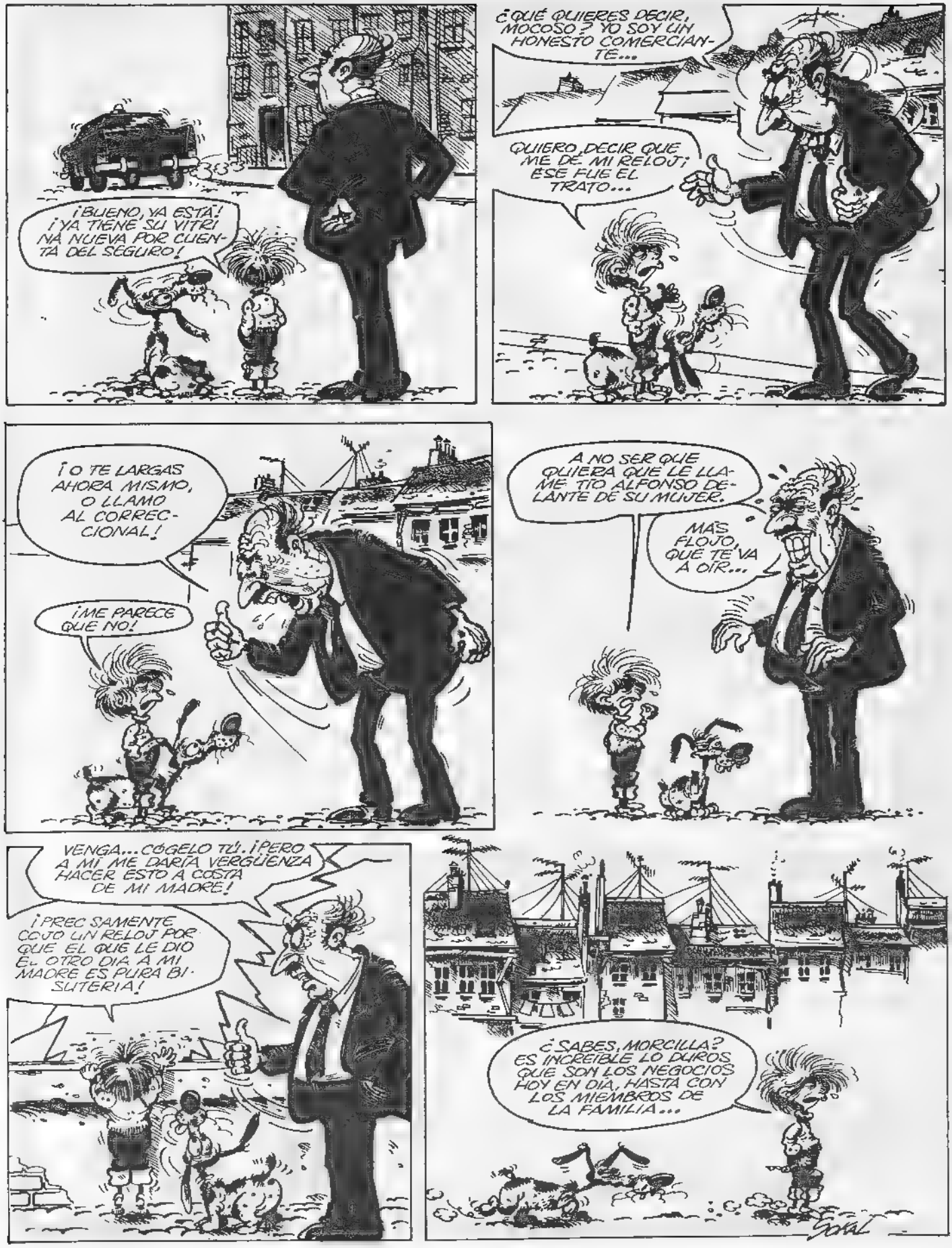
El que queremos presentar con estas líneas
es un personaje simpático, tierno, muy real.
Un personaje de aquí y allá,
porque existe en todas las grandes ciudades
y a todos nos resulta familiar.
Se llama Gurriato, es decir gorrioncillo,
porque como los gorriones es feo pero listo,
o, como dice la gente de su barrio, "espabilao".
Pájaro de ciudad que vuela a su aire
y se las sabe todas. Pájaro sufrido
que todo lo aguanta, menos la jaula.
Nuestro Gurriato, que tiene un alma muy rica y limpia,
vive en un barrio pobre y sucio.
Allí el paro es más que una estadística
y la delincuencia más que una noticia del periódico.
Para desenvolverse en ese suburbio hay que echarle
más coraje que si se tratara de otro lugar.
Esto lo comprende nuestro pequeño héroe
y por eso sabe disculpar los "tropezones"
de la gente con la que trata, con la que vive.
Además, como le ocurría a otro avispado gorrión,
el famoso Lazarillo, en su propia familia ha visto
lo fácil que es tener esos tropiezos.
No, no puede ni quiere tirar la primera piedra.
Le resulta fácil, en cambio, relacionarse
con aquellos a los que la gente apedrea
con el desprecio o la indiferencia.
Es amigo de los ciegos que tocan en las esquinas,
de los negros que no llegan a integrarse,
de los golfos que bordean la delincuencia
y de los golfos que mueren como delincuentes, sin serlo:
esto es, los perros golfos.
Pero su inclinación por los marginados no le viene
de una concienciación de la injusticia social:
es demasiado pequeño e iletrado.
Le viene de que todavía no ha tenido tiempo
de acartonarse en el egoísmo.
Y le viene, sobre todo, del contacto diario,
ya que se trata de seres callejeros como él.
Gran acierto el de Sokal al crear este personaje,
que durante unos pocos números nos contará
cómo es de complicada una vida sencilla.

RICHI, TESORO, SAL A TOMAR UN POCO EL AIRE... TENGO QUE HABLAR CON TU TIO JULIO, QUE HA VENIDO DEL PUEBLO...
SÍ... BUEENO... ¡VAMOS, MORCILLA!
Richi Gurriato
¡ADIOS, TÍO JULIO!
ANDA, RICHI...
PFFF... ¡EL TÍO JULIO! ¡Y UN CUERNO! ES UN CLIENTE QUE HE PESCADO EN LA ESTACIÓN ESTA MAÑANA. ELLA SIEMPRE TIENE QUE ESTAR GUARDANDO LAS FORMAS PARA NO TRAUMATIZARME...

YA SABES, MORCILLA, SI LA DEJASE SOLA APENAS CONSEGUIRÍA UN CLIENTE POR SEMANA, Y HACE FALTA MÁS TELA PARA PAGAR EL CARBÓN DE ESTE INVIERNO...
EN FIN... TODO ESTO TAMBIÉN TIENE SUS COSAS BUENAS: ¡LA FAMILIA CRECE DE DÍA EN DÍA DESDE QUE PAPÁ SALIÓ EN EL PERIÓDICO!
NORMALMENTE, LA GENTE SALE EN EL PERIÓDICO DESPUÉS DE PALMARLA.
PERO MI PADRE ANTES...
DESDE QUE LE CONDENARON A MUERTE...
¿QUÉ HAY, GURRIATO?
¡HOLA, VASIO, CARAY, PARECE QUE NO TIENES MUCHO CALOR!
¡ADEMÁS DE VERDAD, CON ESTE FRÍO SE ME ESTÁN QUEDANDO DE PIEDRA! ¡AHHH, CÓMO ME GUSTARÍA IR A CASA DE TU MADRE PARA ENTRAR EN CALOR!
VASIO, QUE YO SEPA, TÚ NO ERES MI TÍO...

¡A TU EDAD Y CON ESTE TIEMPO, DEBERÍAS ESTAR CON LOS POLIS, EN UNA CELDA BIEN CALENTITA!
¡ES LO MÁS RAZONABLE!
SÍ, CLARO... ¡QUÉ FÁCIL ES DECIRLO! LOS MUY CABRITOS NUNCA NOS RECOGEN EN INVIERNO, SOLO EN NOCHEBUENA Y NAVIDAD PARA QUE LAS CALLES ESTÉN LIMPIAS...
A LO MEJOR HAY UN MEDIO DE QUE TE CONDENEN UN POCO: LO JUSTO PARA PASAR EL INVIERNO... PRECISAMENTE ESTABA PENSANDO EN DARLE UN DISGUSTILLO AL JOYERO DE LA CALLE DE AL LADO...
¡AH, NO! ¡EN ESAS COSAS LA CONDENA ES DE UN AÑO! ¡IMAGÍNATE QUE ME SUELTAN OTRA VEZ EN PLENO INVIERNO!
...VENGA, VASIO, DE TODOS MODOS, NO HAY NADIE EN EL BARRIO QUE VAYA A BARRERTE DE SU ACERA UNA MAÑANA PORQUE NO HAYAS PODIDO SOPORTAR LA NOCHE... EN LA CÁRCEL, POR LO MENOS TIENES DERECHO A UNA SEPULTURA DECENTE...
SÍ, YA SÉ QUE NADIE ME QUIERE...
QUE SÓLO SOY UN VIEJO BOCACHO...
¡QUÉ VA, HOMBRE! ¡DATE PRISA, ME ESTÁS HACIENDO PERDER EL TIEMPO!
ESTÁ BIEN, ESTÁ BIEN, NO TE ENFADES CHICO, QUIZÁ TENGAS RAZÓN...
LO HE PLANEADO TODO. VAS A VER, ESTÁ TIRADO...

JOYERIA
SÓLO TIENES QUE ESTRELLAR EL CASCO CONTRA EL ESCAPARATE Y ESPERAR A QUE VENGAN...
JOYERI
¡Y PON SENTIMIENTO SI QUIERES!
CLING
¡PERO QUÉ SE HA CREÍDO, SO CERDO! ¡ARRIBA LAS MANOS!
TUUUUUU
SÍ, HOMBRE, TRANQUILO QUE NO ME MUEVO...
UUUUUTUUU
LA ALARMA ESTÁ CONECTADA DIRECTAMENTE CON LA COMISARÍA... AHORA MISMO VIENEN...
AH, BUENO... MUY BIEN...
¿VE? YA ESTÁN AQUÍ...
¡TE LA HAS CARGADO, VASIO, ESTA VEZ TE CAE UN BUEN PAQUETE! ¡ESTÁS FRE
¿CÓMO QUE FRESCO? GURRIATO, TÚ DIJISTE...
ES UNA FORMA DE HABLAR, DIJO A.
¡AH, BUENO! ¡QUÉ MOSQUIBO!


¡BUENO, YA ESTÁ! ¡YA TIENE SU VITRINA NUEVA POR CUENTA DEL SEGURO!
¿QUÉ QUIERES DECIR, MOCOSO? YO SOY UN HONESTO COMERCIANTE...
QUIERO DECIR QUE ME DE MI RELOJ! ESE FUE EL TRATO...
¡O TE LARGAS AHORA MISMO, O LLAMO AL CORRECCIONAL!
¡ME PARECE QUE NO!
A NO SER QUE QUIERA QUE LE LLAME TÍO ALFONSO DELANTE DE SU MUJER.
MÁS FLOJO, QUE TE VA A OÍR...
VENGA... CÓGELO TÚ. ¡PERO A MÍ ME DARÍA VERGÜENZA HACER ESTO A COSTA DE MI MADRE!
¡PRECISAMENTE COJO UN RELOJ POR QUE EL QUE LE DIO EL OTRO DÍA A MI MADRE ES PURA BISUTERÍA!
¿SABES, MORCILLA? ES INCREÍBLE LO DUROS QUE SON LOS NEGOCIOS HOY EN DÍA, HASTA CON LOS MIEMBROS DE LA FAMILIA...

Las ratas...

por REISER

AL HOMBRE NO LE INTERESAN LAS RATAS: NO FABRICAN MIEL N PONEN HUEVOS

SE COMEN LAS COSECHAS Y A LA HORA DE TIRAR DE UN CARRO DICEN QUE TARARÍ. JODÍAS VAGAS...

LAS RATAS HEMBRAS NO DAN LECHE. Y NADIE PIENSE EN TOMAR EL PELO A ESTE ANIMAL NO VALE PARA CEPILLOS DE DIENTES

Y SU PIEL NO SIRVE PARA BOLSOS. COMO EL CUCUDRULU

LAS RATAS TRANSPORTAN LOS GÉRMENES DE UN MONTÓN DE ENFERMEDADES Y NUNCA COGEN LA MIXOMATOSIS.

TODO SE GASTA, SALVO LOS DIENTES DE RATA

NO SE PUEDEN RODAR PELÍCULAS DE INDIOS CON SUS PLUMAS. NI SE ENCUENTRA UNA PERLA AL ABRIRLES EL VIENTRE

A LA MAS CAPULLO SE LA PUEDE ESCALDAR SIN SACAR DE ELLA NI PIZCA DE SEDA.

A POLUCIÓN NO LES AFECTA

SU DESTRUCCIÓN CUESTA UNA PASTA

MUCHAS ESPECIES DE ANIMALES BONITOS Y ÚTILES DESAPARECEN CADA AÑO...

...Y ELLAS, TAN PANCHAS

PARA MAYOR INRI, NI SIQUIERA CONSTITUYEN UNA DIGNA PIEZA DE CAZA

UN POCO RARILLO, PERO TE JURO QUE ES CONEJO.

LAS TERMITAS TAMPOCO SON MUY ÚTILES, PERO AL MENOS TIENEN UNA ORGANIZACIÓN SOCIAL ORIGINAL QUE INTERESA A MUCHOS SABIOS, MIENTRAS QUE LA RATA LLEVA UNA VIDA TAN VULGAR COMO LA DEL HOMBRE: LUCHA COTIDIANA POR LA COMIDA, INCLUSO CUANDO LA DESPENSA ESTÁ LLENA; LUCHA POR CONSEGUIR UNA HEMBRA, EMPLEO DE LOS RATOS LIBRES EN HACER DAÑO; VEJEZ, DECREPITUD, MUERTE...

SÓLO QUE PARA LLEVAR ESA VIDA LA RATA NO NECESITA MÁS QUE 1 cm³ DE CEREBRO...

MIENTRAS QUE EL HOMBRE, QUE TIENE POR TÉRMINO MEDIO 1.800, PLANTEA EL PROBLEMA DE QUÉ HACE CON LOS 1.799 RESTANTES...

DE AHÍ SU PROFUNDA ANTIPATÍA POR ESTOS SIMPÁTICOS ANIMALITOS. ¡A NADIE LE GUSTA QUE LE DEJEN EN RIDÍCULO!

LA RATA ES AL HOMBRE LO QUE EL HOMBRE ES AL UNIVERSO

LA RATA NO TARDÓ EN COMPRENDER QUE VIVIR JUNTO AL HOMBRE LE REPORTABA UNA SERIE DE VENTAJAS, Y DESDE ENTONCES HA ESTADO PRESENTE EN TODAS LAS MANIFESTACIONES HUMANAS ¿QUÉ EL HOMBRE SE EMBARCA? PUES LO MISMO HACE ELLA...

... LO QUE NO SIGNIFICA QUE SIEMPRE VAYA DETRÁS.

SE CREE QUE BAJA SU NÚMERO CUANDO SUBE EL NIVEL DE VIDA FALSO LO QUE HACEN ES IR A UN LUGAR CUANDO NO ENCUENTRAN DE COMER EN OTRO

LA RATA PARTICIPA ACTIVAMENTE EN LOS GRANDES ACONTECIMIENTOS DE LA VIDA FAMILIAR.

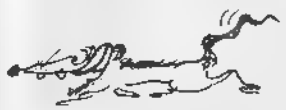
- EN LOS BAUTIZOS, MORDIENDO EN LOS LABIOS AL NEÓFITO
- EN LAS COMUNIONES Y BODAS, ZAMPÁNDOSE LOS RESTOS DE BANQUETE CUANDO TODO EL MUNDO ESTÁ BORRACHO
- EN LAS DEFUNCIONES, ROYENDO LOS PIES AL FIAMBRE MIENTRAS LOS HEREDEROS SE LIAN A ESTACAZOS

LAS MUJERES Y LAS RATAS

A LAS MUJERES LES PASA CON LAS RATAS LO QUE CON LOS HOMBRES. POSEEDORES DE UN CHISME TAMAÑO KING SIZE. LOS TEMEN PERO NO LOS ODIAN... Y PUEDEN LLEGAR A HABITUARSE. ADEMÁS, LA MUJER NO HA NACIDO PARA ODIAR, SINO PARA AMAR...

¿POR QUÉ SON TAN INTELIGENTES LAS RATAS? SIMPLE APLICACIÓN DE LA LEY SOBRE LA SELECCIÓN DE LAS ESPECIES.

UN CEPO PREPARADO CON UN TROZO DE QUESO..



LA RATA MÁS TONTA CORRE A JALÁRSELO...

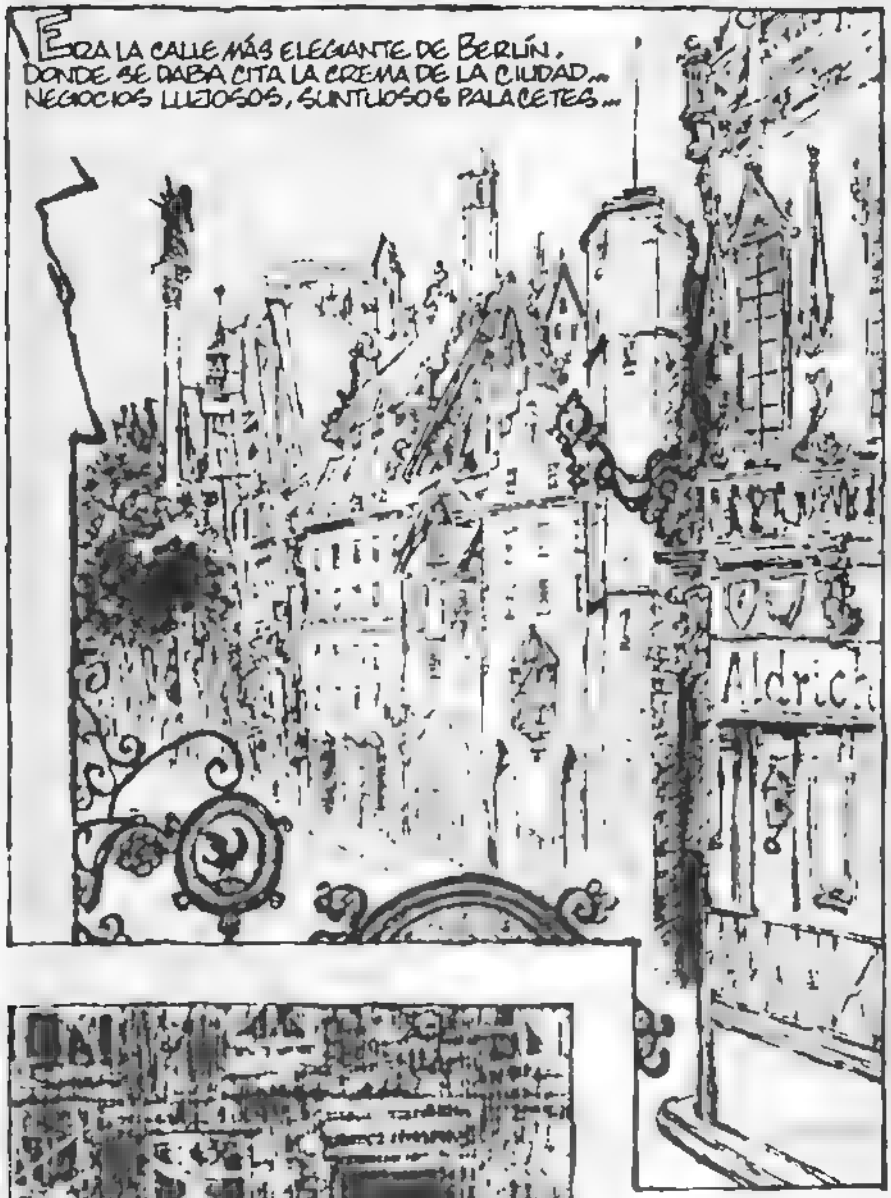
Y ACABA COGIDA HASTA EN SENTIDO SUDACA...

LA RATA MÁS INTELIGENTE PODRÁ ENTONCES DISFRUTAR DEL QUESO...

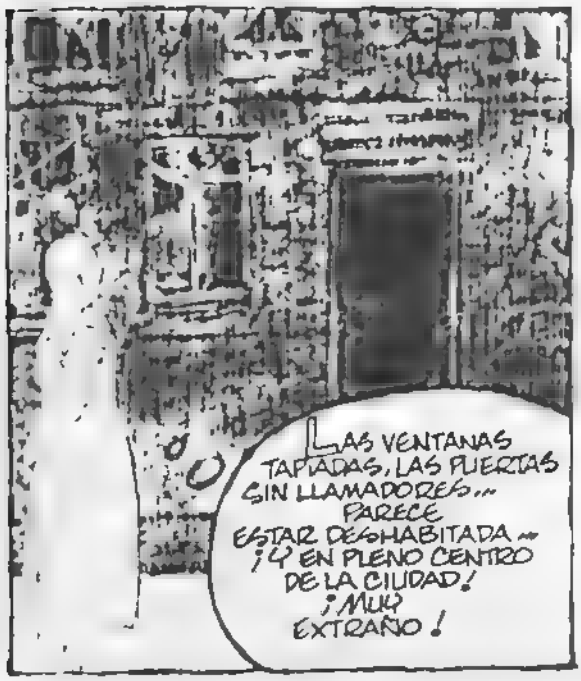
... Y DE LA VIUDA.

... ASEGURANDO UNA DESCENDENCIA NUMEROSA E INTELIGENTE.

LA CASA DESHABITADA



HACIA EL QUE DESDE HACÍA RATO, UN JOVEN MIRABA FASCINADO...



SIN EMBARGO, EL DÍA SIGUIENTE Y LOS SUCESIVOS, TEODORO W. VOLVIÓ A ESE LUGAR, A MIRAR FIJAMENTE LA CASA...

DINO BATTAGLIA.

EL VIENTO HACÍA ONDEAR LA CORTINA DE LA ÚLTIMA VENTANA DEL PRIMER PISO... UNA MANO APARECIÓ...

¡@QUÉ MANO TAN DELICADA...! ¡DEBE PERTENECER A UNA MUJER BELLÍSIMA!

SERÁ LA ESPOSA DEL CONFITERO KLIMT.

¿EN ESE PISO DEBEN ESTAR LOS ALMACENES.

¡PUES CLARO! ARRIBA LOS ALMACENES Y ABAJO...

ABAJO... LOS HORNOS. ¿NO VE LAS VENTANAS TAPIADAS?

¡EL MISTER O PARECÍA REQUELTO! DESILUSIONADO, TEODORO ENTRÓ EN LA CONFITERÍA DE KLIMT...

¡LA MUJER DEL CONFITERO KLIMT...!

SÉ QUE HA AMPLIADO USTED SU COMERCIO COMPRANDO LA CASA DE AL LADO...

¿@QUÉ DICE...?

ES VERDAD QUE LA CASA ESTÁ BASTANTE ABANDONADA, PERO A USTED LE VIENE DE PERLAS PARA PONER ALLÍ LOS HORNOS Y EL ALMACÉN...

¿QUIÉN LE HA DICHO QUE ESA CASA ME PERTENECE?. ES CIERTO QUE INTENTÉ... PERO... PERO EN ESA CASA HAY ALGO...

ENTRE NOSOTROS: CREO QUE AHÍ DENTRO HAY ESPÍRITUS.

¡ST, SEÑOR, SE OYEN RUIDOS MUY RAROS!

DICEN QUE ESTÁ HABITADA POR EL ADMINISTRADOR DEL CONDE VON S... Y POR UN PERRO QUE AÚLLA...

...EN LAS NOCHES DE LUNA LLENA... PERO A VECES, MI QUERIDO SEÑOR, HEMOS OÍDO UNA VOZ... ¡ALGO HORRIBLE!! TE HACÍA ERIZAR LOS PELOS DE LA NUCA!

EN ESE MOMENTO SE ABRIÓ LA PUERTA ACRISTALADA Y EL CONFITERO CORRIÓ A SITUARSE DETRÁS DEL MOSTRADOR.

¿UN PAR DE NARANJAS CONFITADAS, UN PAR DE POLVORONES Y UN PAR DE MARRONS GLACÉS!

¡PÉSELO, MI QUERIDO VECINO!

¡DULCE!... ¡TODO DEBERÍA SER DULCE!... ¡SATANÁS UNTA DE MIEL LOS LABIOS DE SU ESPOSA!

HOY NO ESTÁ USTED MUY ANIMADO... LE FALLAN LAS FUERZAS, ¿EH? YA SE SABE QUE LA EDAD...
¿LA EDAD? ¡YO NO TENGO ESE PROBLEMA, AMIGO!
OP! OP! OP! OP! OP! OP!
OP!
¡CAÍN! ¡CAÍN! ¡CAÍN!
¡BESTIA MALDITA! ¡DIABLO DE PERRO! ¡TOMA, ESTO ES PARA TI!
CRUNC CRUNC CRUNC
¡BUENAS NOCHES, DISTINGUIDO PASTELERO! ¡EL VIEJO DECRÉPITO LE DESEA UN BUEN DESCANSO!.
"YA LO HA VISTO, ES EL ADMINISTRADOR.", EMPEZÓ A DECIR EL CONFITERO, PERO NO LOGRÓ AÑADIR MÁS PORQUE YA TEODORO W. HABÍA SALIDO DE SU LOCAL ...

PERDONE, ¿NO VIVE AQUÍ BINDER, EL CONSEJERO MINISTERIAL?
¡NO! ¡NO VIVE AQUÍ! ¡NUNCA HA VIVIDO! ¡NUNCA VIVIRÁ!
TAMPOCO VIVE EN ESTA CALLE... LA GENTE DICE QUE LA CASA ESTÁ HABITADA POR ESPÍRITUS, PERO...
...LE ASEGURO QUE NO ES CIERTO... ÉSTA ES UNA CASA MUY TRANQUILA... BUENAS NOCHES, CABALLERO.
¡ESE ADMINISTRADOR! ¿Y SI FUERA UN ODIOSO BRUJO? ¿Y SI HICIERA EXPERIMENTOS MÁGICOS EN LA CASA? ¡CON ESA MUJER!
ESA NOCHE, TEODORO TUVO UN EXTRAÑO SUEÑO...

DE REPENTE, SE OYERON LAS ESTROFAS DE UNA CANCIÓN...

MIGNONNE, ALLONS VOIR SI LA ROSE QUI CE MATIN, ¿?, AVAIT...

DESPERTÓ SOBRESALTADO, PRESA DE ANGUSTIA.

¡UN SORTILEGIO! DEBO ROMPERLO... ¡EN SEGUIDA!

SALIÓ A LA CALLE. CORRIÓ HACIA LA CASA DESHABITADA...

DECLOSÉSA...

¡ABRIDME! ¡ABRID!

PERO NADIE RESPONDIÓ A SUS GRITOS. ASÍ PASARON LAS HORAS Y SE HIZO DE DÍA... TEODORO W. SE ALEJÓ POR LA CALLE...

OBSERVARÉ EL PISO DESDE AQUÍ...

REPENTINAMENTE... EN LA VENTANA...

ES ELLA... ¡MI VISIÓN! ¡QUÉ DIVINA CRIATURA!

TEODORO ESTABA TAN ABSORTO EN LA CONTEMPLACIÓN DE LA MISTERIOSA FIGURA DE MUJER QUE NO OYÓ LA VOZ QUE HABLABA A SUS ESPALDAS...

¡EH, SEÑOR! ¡AL MENOS MIRE MIS HERMOSOS ESPEJITOS!

EN EL CRISTAL SE VEÍA REFLEJADA LA IMAGEN DE LA VENTANA... SE APRESURÓ A PAGAR AL VENDEDOR SU MERCANCÍA PARA ASÍ SEGUIR MIRANDO LA FIGURA CON MAYOR COMODIDAD...

¡SEÑOR! ¿QUIERE COMPRAR LÁPICES? ¿MONDADIENTES?

ESE ROSTRO ME DEJA EMBOBADO... NO PUEDO APARTARLO DE MÍ...

¡QUÉ GRACIOSO ESPEJITO!

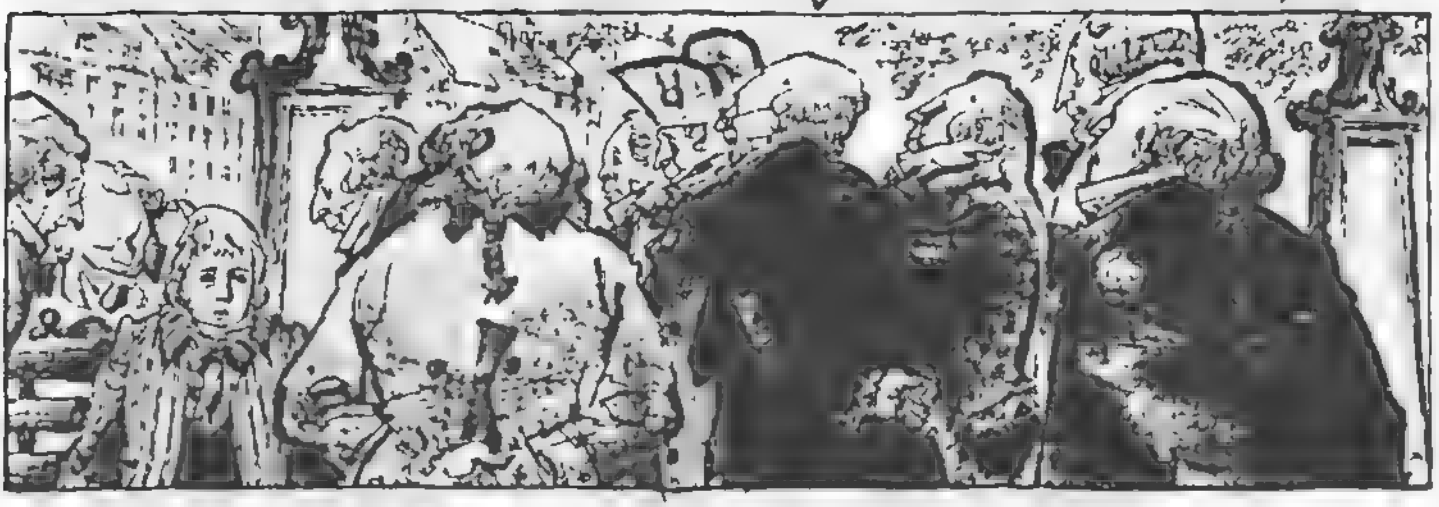
UNA VOZ CARGADA DE IRONÍA SOBRESALTÓ A TEODORO...

¿POR QUÉ MIRA EL ESPEJO CON AIRE DE LOCO?

¿VE ESPÍRITUS?

¿QUIZÁ FANTASMAS?

¿UN BELLO ROSTRO DE DAMA... SEGURAMENTE?



¡SÍ! MIRO LA IMAGEN DE UNA BELLA MUCHACHA QUE SE ASOMA A ESA VENTANA.

¿A SU ESPALDA?

¿EN LA VENTANA DEL ÚLTIMO PISO?

¿DE LA CASA DESHABITADA?

¡AJÁ! ¡UN ROSTRO MUY BONITO, SÍ!

¿PERO DE UN CUADRO!

¡SÍ! DE UN CUADRO PINTADO AL OLEO!

NO DEBERÍA CONFIAR EN LOS ESPEJOS DE BOLSILLO, SEÑOR... ¡SON UNOS DESVERGONZADOS MENTIROSOS!

DEPRIMIDO, TEODORO VOLVIÓ A SU CASA... ¿QUÉ MALAS JUGADAS LE HACÍA SU FANTASÍA! BASTA... BASTA... SE ACABÓ LA CASA MISTERIOSA... LAS BELLEZAS ENIGMÁTICAS... LOS DIABÓLICOS BRUJOS... ¡Y LOS ESPEJITOS TRUCADOS!

...POR CIERTO... ¡AH, SÍ! LO HABÍA GUARDADO EN EL BOLSILLO...

A LO MEJOR PUEDE SERVIR...

¡OH!¡PERO SI SE ESTÁ EMPAÑANDO!

¡VEN! ¡VEN! ¡VEN!

COMO POSESO, TEODORO ECHÓ A CORRER POR LAS CALLES HACIA LA CASA DESHABITADA...

¡YA VOY! ¡YA LLEGO!

MIGNONNE, ALLONS VOIR SI LA ROSE QUI CE MATIN AVAIT DECLOSE
SA ROBE
TEODORO W., ATURDIDO, PASÓ SIN DARSE CUENTA JUNTO AL CADÁVER DEL ADMINISTRADOR...
TAN SÚBITAMENTE COMO HABÍA EMPEZADO, EL CANTO SE INTERRUMPIÓ Y LA HABITACIÓN SE LLENÓ DE UN SILENCIO SOBRECOGEDOR...

BIENVENIDO, ESPOSO MÍO...

FONTANARROSA PRESENTA:

LA MANZANA MECANICA

Apliquémosle el rayo láser, comisario
No, teniente. Es un enfermo
Así es, doctor Branom. Ese chico es un bueno. No me quedan dudas
Usted sabe lo que eso significa, comisario. La teoría de esa gente es contagiosa como las pestes
Amenazan todo, comisario
Nuestro sistema de vida. ¿Se puede mantener la industria de la guerra con esos sujetos?
Millones y millones de operarios en la calle si cierran las fábricas de armas
El fin del Ejército mismo, comisario
Y nosotros
Y ustedes
Le haremos una terapia intensiva que extirpará de raíz el estigma del bien
Tendrá que llegar a detestar totalmente toda imagen de bondad
Le leeremos intermitentemente capítulos de "Corazón" de d'Amicis. Le proyectaremos miles de fotos con desnudos del Mahatma Ghandi
Verá cientos de veces la vida de Madame Curie interpretada por Ana Magnani
Conocerá hasta el hartazgo las flagelaciones de San Francisco de Asís

SCLP
SNWW BZZHH CW
¡Basta!
Ya está bien, Pete
¿No volvemos a inyectarle "La Novicia Rebelde"?
¿Cómo te sientes, querido muchacho?
sblut
Déjenlo ir, lo hemos rescatado para la sociedad
¡Alto!
BZZ
No hay respiro en nuestro trabajo, Micke
No te quejes, Perry. Al menos es un trabajo

Los Cuentos de la Alhambra

De labor peregrina
una casa real vi, cual labrada
ninguna fue jamás por sabio moro...
la torre de marfil, el techo de oro.

Fr. Luis de León

Un país para románticos

En 1832, cuando Washington Irving publicó sus **Cuentos de la Alhambra,** obtuvo un éxito inmediato y de gran amplitud. Ciertamente había sobrados motivos para que la obra cayera bien. En primer lugar, aparecía en Inglaterra, en Londres, donde su autor gozaba de merecida fama desde años antes; además, contenía unos relatos deliciosos, frescos, imaginativos, que hablaban de hechos "fabulosos" ocurridos en un palacio "oriental", situado en un país tan "medieval", con tantas "guerras" y "ruinas", es decir, con tanto "carácter". No olvidemos que en 1832 todavía triunfa en Europa el romanticismo, y que precisamente por ser un país con "carácter", España está de moda. Por esa época ya han venido a visitarnos, o no tardarán en hacerlo, los grandes escritores Alfredo de Musset, Víctor Hugo y Teófilo Gautier, entre otros, que contribuirán a difundir la idea de esa España "diferente", de cuya renta turística nos beneficiamos hoy. Al último de los tres pertenece el pasaje que no resistimos la tentación de ofrecer, pues refleja en cierto modo cómo era nuestro país en aquellos tiempos, cómo lo veía el extranjero y qué esperaba éste encontrar en él. Habla aquí en concreto de Granada, pero en otras partes de su libro **Viaje a España,** al que pertenecen estos fragmentos, se refiere a diferentes lugares de nuestra geografía en parecidos términos.

«El aspecto general de Granada no concuerda con

ALHAMBRA DE GRANADA

ATIO DE LOS ARRAYANES

Aspecto de la Alhambra según un grabado antiguo, posiblemente de la época en que el palacio de los Nazaríes abonó la imaginación de Washington Irving.

la idea que se tiene de esta ciudad. Son muchas las decepciones que se lleva uno por no darse cuenta de que han pasado trescientos o cuatrocientos años y multitudes de burgueses por aquel escenario de tantas hazañas románticas y caballerescas. Os figuráis una ciudad mitad mora, mitad gótica, en la que los campanarios calados se mezclasen con los minaretes y en la que las cubiertas a dos aguas se alternasen con las terrazas; esperáis encontrar casas con relieves, historiadas con escudos y lemas heroicos; extrañas construcciones de pisos superpuestos, de vigas salientes, de ventanas adornadas con tapices persas y macetas azules y blancas; es decir, una decoración de ópera, pero llevada a la realidad, y que representara alguna maravillosa perspectiva de la Edad Media.

»Las personas que veis con traje moderno, con sombrero hongo, con levita de señor, producen una impresión poco grata y se os antojan ridículas, aunque no lo sean en realidad, porque ciertamente no pueden pasearse, para gloria del colorido local, con la chilaba mora de los tiempos de Boabdil o la férrea armadura de la época de los Reyes Católicos. Tienen a orgullo, como casi todos los burgueses de las ciudades españolas, hacer ver que no son atrasados, y se complacen en parecer civilizados luciendo pantalones de trabillas. Temen pasar por bárbaros, por primitivos, y cuando se elogia la belleza salvaje de su país se disculpan humildemente por no tener ferrocarriles ni contar con fábricas de vapor. Uno de tales ciudadanos, a quien yo hablaba de los encantos de Granada, me contestó: "Es la ciudad mejor alumbrada de Andalucía, mire cuántos faroles. ¡Pero lástima que no sean de gas!"»

Se ve que si aquella España era diferente lo mismo que la de ahora, vergonzante candidata al ingreso en "Europa" -, lo era para desesperación de muchos de sus hijos y para delicia de los "ilustrados" visitantes extranjeros. ¡Ah, cómo gozaban éstos cuando tomaban una diligencia —más frecuentemente una simple galera , sabiendo que corrían el riesgo de ser asaltados por bandoleros! Dice también Gautier·

«Viajar por España es aún empresa romántica y no exenta de peligro. Hay que tener agallas, paciencia y fuerza. Te la juegas a cada paso, y los menores inconvenientes con que tropiezas son las privaciones de todo género, la carencia de las cosas más indispensables para vivir, el peligro de los caminos, de todo punto impracticables para quienes no sean arrieros; un calor infernal, un sol como para derretir el cráneo; hay que habérselas también con los facciosos, los ladrones y los posaderos, gente esta última de mucho cuidado, cuya honradez es tan grande como el número de carabinas que te acompañan. El peligro te rodea, te sigue, te precede...»

No obstante, ¡oh desilusión!, a veces aquella España tan imprevisible dejaba a los viajeros románticos sin el esperado asalto a la diligencia, y sentíanse tan defraudados como los actuales visitantes de Torremolinos cuando no aparece el sol. Concluye el mismo autor:

«En una curva tuvimos bastante miedo. Distinguimos, a la luz de la luna, siete mozallones envueltos en sus capas, tocados con el sombrero de medio queso y

Irving llegó a conocer a fondo la historia y la literatura de nuestro país, por el que viajó con ojos asombrados. Enamorado de Andalucía, este retrato se lo hizo en Sevilla, en su primera visita a esta ciudad.

armados de trabuco, que estaban parados en medio del camino. La aventura perseguida durante tanto tiempo se presentaba ahora con todo el romanticismo. Desgraciadamente, los "bandidos" nos saludaron con un respetuoso: "Vayan ustedes con Dios". Eran todo lo contrario de los malhechores: eran miqueletes, es decir gendarmes. ¡Amarga decepción para dos jóvenes viajeros entusiastas, que hubieran dado todo su equipaje por vivir una aventura!»

La Alhambra

No es extraño que personas tan proclives a entusiasmarse con lo insólito se quedaran extasiadas cuando se encontraban ante una maravilla de verdad. De Víctor Hugo son estos versos, cuya traducción damos a pie de página (1): "L'Alhambra!, l'Alhambra!, palais que les genies / Ont doré comme un réve et rempli d'harmonies; / Forteresse aux créneaux festonnés et croulants, / Oú l'on entenda la nuit de magiques syllabes, / Quand la lune, a travers les mille arceaux arabes, / Séme les murs de trefles blancs."

Pero la Alhambra, precisamente por ser verdadera maravilla, está por encima de las modas y las corrientes. Con ella no ha pasado como con otras creaciones del arte, que ha habido que "descubrirlas". Antes de que existieran los escritores románticos, mucho antes, ya había gentes que acudían a visitarla desde lejanas tierras. He aquí el testimonio de Abd Al-Basid, viajero árabe que estuvo en España —para él al-Andalus—, en Granada, cuando ya habían nacido Isabel y Fernando, los reyes que arrancarían al Islam tan preciada joya.

«Luego salí de Granada para ir al suburbio llamado **Rabsd al-Bayyäzim** [Albaicín], que visitamos (...) Después volvimos atrás y fuimos a ver la Alhambra, que es la sede del Gobierno, la ciudadela del sultán y la residencia árabe. Es de forma maravillosa, de construcción armónica, muy agradable y graciosa, puesta sobre una colina que por uno de los lados conserva la llanura de Granada, llanura vasta, regada por un río llamado Sannil [Genil], entre los más estupendos y bellos ríos que existen (...). El otro lado de la Alhambra mira hacia la parte del Wadi Hadarro [Darro], donde están los huertos y jardines de Granada, que difunden por ambos lados un efluvio suave y agradable. La ciudadela, bajo la cual se ha construido este palacio insigne, lo mismo que esta graciosa fortaleza, está provista de magníficas torres y de una muralla maravillosa, en la cumbre de un monte de color rosado, a cuyos pies, por la parte de la llanura, se encuentra un lugar de donde se extrae una tierra de color rojo vivo (..) También vimos numerosos edificios admirables y modos de construcción extraña y agradable, y decorados de yeso de tal forma esculpidos que no seríamos capaces de describirlos ni de representarlos. En suma: Granada, con la Alhambra, está entre las más grandiosas y bellas ciudades del Islam.»

La Alhambra (**al-Hamra,** la roja) es fruto de varias circunstancias afortunadas.

Ichabod Crane, el maestro de escuela, cuyas aventuras narro Irving en "The Legend of Sleepy Hollow".

Matilde Hoffman, la novia del escritor, la cual murió antes de que ambos pudiesen contraer matrimonio.

(1) ¡La Alhambra! ¡La Alhambra! Palacio que los genios / doraron como un sueño y llenaron de armonías; / fortaleza con almenas festoneadas y decadentes, / donde se oyen de noche mágicas palabras, / cuando la luna, a través de mil arcos árabes, / cubre las paredes de trébol blanco.

Arriba la casa de Washington Irving en Sunnyside, Nueva York. Abajo, una preciosa muestra del refinamiento alcanzado por la artesanía nazarí.

La dinastía que la mandó construir, la de los nazaríes, en los dos siglos y medio que estuvo al frente de Granada vio enriquecerse su reino con la llegada de numerosos inmigrantes que buscaban refugio para sus personas y para sus bienes en este último bastión musulmán en la Península Ibérica. También alcanzó por aquella época gran esplendor la industria de la seda granadina, y está además el intenso comercio que mantenía el reino nazarí con los reinos cristianos, que recibían a través de Granada infinidad de mercaderías de Oriente, entre ellas oro. Precisamente los palacios que hoy se pueden ver en la Alhambra pertenecen al período más floreciente de la dinastía nazarí, el siglo XIV, durante los reinados de Yusuf I y Muhammad V, cuando se construyeron los palacios de Comares y de los Leones, respectivamente.

Estas construcciones espléndidas revelan la prosperidad a que llegó el antiguo reino de Granada. Pero el decorado de algunas salas, realizado ya en el siglo XV, en el reinado de Muhammad VII, es tan ostentoso con sus frisos de ataurique y sus techos de mocárabes o estalactitas, que da una impresión exagerada de riqueza.

Tal impresión, sumada a la marcha forzada del último rey granadino (que acaso soñara con recuperar alguna vez su trono y quizá por eso dejara oculto algún tesoro, con la intención de salvarlo de la codicia del cristiano vencedor), y a lo sugerentes que son los nombres de algunas salas, como la de las Dos Hermanas, la de los Abencerrajes, etc., y a la proverbial capacidad poética del pueblo andaluz y su no menos proverbial pobreza, nos suministra una explicación plausible de las infinitas leyendas sobre tesoros ocultos en la Alhambra y hechos insólitos ocurridos allí.

Un amigo de España

Posiblemente, los **Cuentos de la Alhambra** pertenecen en parte a la imaginación de Washington Irving y en parte a la tradición popular. Cuenta el autor en la primera parte del libro, en **El viaje** (que por cierto no figuraba en la primera edición londinense de 1932, y que añadió Irving con bastante posterioridad), que Mateo Jiménez, guía y escudero suyo, conocía infinidad de leyendas. Ahora bien, para escribir una obra como esa no bastaba con oír las leyendas y luego saber llevarlas al papel: había que mirar con ojos "nuevos". Diríamos que casi resultaba imprescindible ser de fuera. ¿Quién era, y de dónde, el autor de los **Cuentos de la Alhambra?**

Washington Irving nace en Nueva York, en 1783, en el seno de una familia acomodada, siendo el menor de once hermanos. Estudia leyes. A la edad de veinte años, su estado de salud deja que desear. Cambia de aires por prescripción médica, y en 1804 se pone a conocer paisajes, costumbres y gentes. Viene a Europa. Visita Francia, Suiza, Holanda, Inglaterra, Alemania... Todo es para él una sorpresa, que a veces tiene alguna faceta desagradable: navegando de Génova a Sicilia, cae en manos de unos piratas. Afortunadamente puede contarlo e ir luego a París para estudiar arte. Cuando vuelve a América dos años después, termina la carrera de abogado —que no ejercerá nunca— y se dedica a la literatura. Funda la revista "Salmagundi". Escribe **A History of New York by Dietrich**

Knickerbocker, obra de fino humorismo. En 1818, después de la quiebra de los negocios familiares, vuelve a Europa, donde en seguida conecta con los círculos literarios y diplomáticos. En Londres se cartea con Walter Scott y llega a intimar con lord Byron. Entre 1819 y 1820 publica su **Rip van Winkle** (2) y **The Sketch Book.**

En 1826 pasa a integrarse en la plantilla de la Embajada de los Estados Unidos en Madrid y el embajador Alexander H. Everett le encarga la traducción al inglés de los **Viajes de Colón,** de Martín Fernández de Navarrete. Pero, de momento, Irving prefiere dedicarse al estudio de las letras españolas en la Biblioteca Nacional. Llega a tener un gran conocimiento de la literatura y la historia de nuestro país. Animado con ello, renuncia definitivamente a traducir, dedicándose a crear. Es entonces cuando escribe **The Life and Voyages of Christopher Columbus,** obra publicada en Londres en 1828, que fue muy elogiada por la crítica, incluso por el propio Navarrete. Es nombrado miembro de la Real Academia de la Historia. Sus nuevas investigaciones, ahora en concreto sobre la historia de Granada, despiertan su interés por conocer directamente esta ciudad. Se traslada a ella acompañado de su amigo el príncipe Dimitri Ivanovich Dolgorouk, a la sazón destinado en la Embajada rusa de Madrid. En la ciudad del Darro solicita, y obtiene, permiso oficial para residir en el maravilloso palacio de los reyes moros, donde se gestan los **Cuentos de la Alhambra.**

En 1832, el año en que ve la luz dicha obra, Irving regresa a los Estados Unidos. Allí le espera el triunfo, en primer lugar como narrador, pero también como ensayista, historiador y biógrafo. Allí le espera también la añoranza de España, tan constante en él que en 1842 consigue ser nombrado ministro plenipotenciario de su país en Madrid. Sumergido en la labor diplomática, se ve forzado a abandonar temporalmente la literatura; pero en las cartas que escribe por entonces quedan reflejados interesantes aspectos de la vida española.

Cuatro años dura esta nueva etapa en España: un admirador le lega cuantiosos bienes e Irving abandona la carrera diplomática. Está delicado de salud: le quedan únicamente doce años de vida, tiempo suficiente para escribir varias obras. Destacan entre ellas las biografías de Oliver Goldsmith y de George Washington.

En su retiro de Sunnyside, en el valle del Hudson, seguirá con la añoranza de nuestro país y mostrará gustosamente a quienes le visiten los trajes, las navajas, los infinitos objetos que fue acumulando en los años que permaneció en España. Y a todo el que le quiera oír contará las leyendas que en su famoso viaje a Granada oyera de labios de Mateo Jiménez y le hablará de las letras españolas. "No conozco —dice en una carta dirigida a un familiar suyo— nada que me agrade más que la literatura española antigua. Participa del carácter del pueblo que la ha creado: tiene brillo oriental. La mezcla de fuego, magnificencia y fantasía árabes se ve enriquecida con la dignidad y orgullo castellanos, con las ideas sublimadas del honor y la caballerosidad."

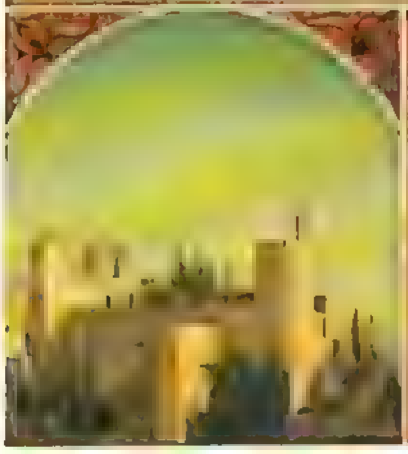
Un poco como homenaje a este gran amigo de España, que tanto la dio a conocer en el mundo entero, y mucho para deleite de nuestros lectores, esta Editorial, sabiendo que podía contar con la experiencia y el talento literario de Fariñas y la extraordinaria gracia y maestría del dibujante Joan Arocas, tuvo hace tiempo la idea de ir llevando al comic estos **Cuentos de la Alhambra,** que figuran entre los más deliciosos de la literatura universal. He aquí el primero que publicamos.

En esta tumba de Sunnyside descansa el autor de los "Cuentos de la Alhambra". Figuran en el monumento funerario personajes descritos por Irving.

(2) Con su habitual maestría, Berni Wrightson ha llevado al comic este personaje, en una adaptación que se puede ver en el TOTEM EXTRA USA n.º 6.

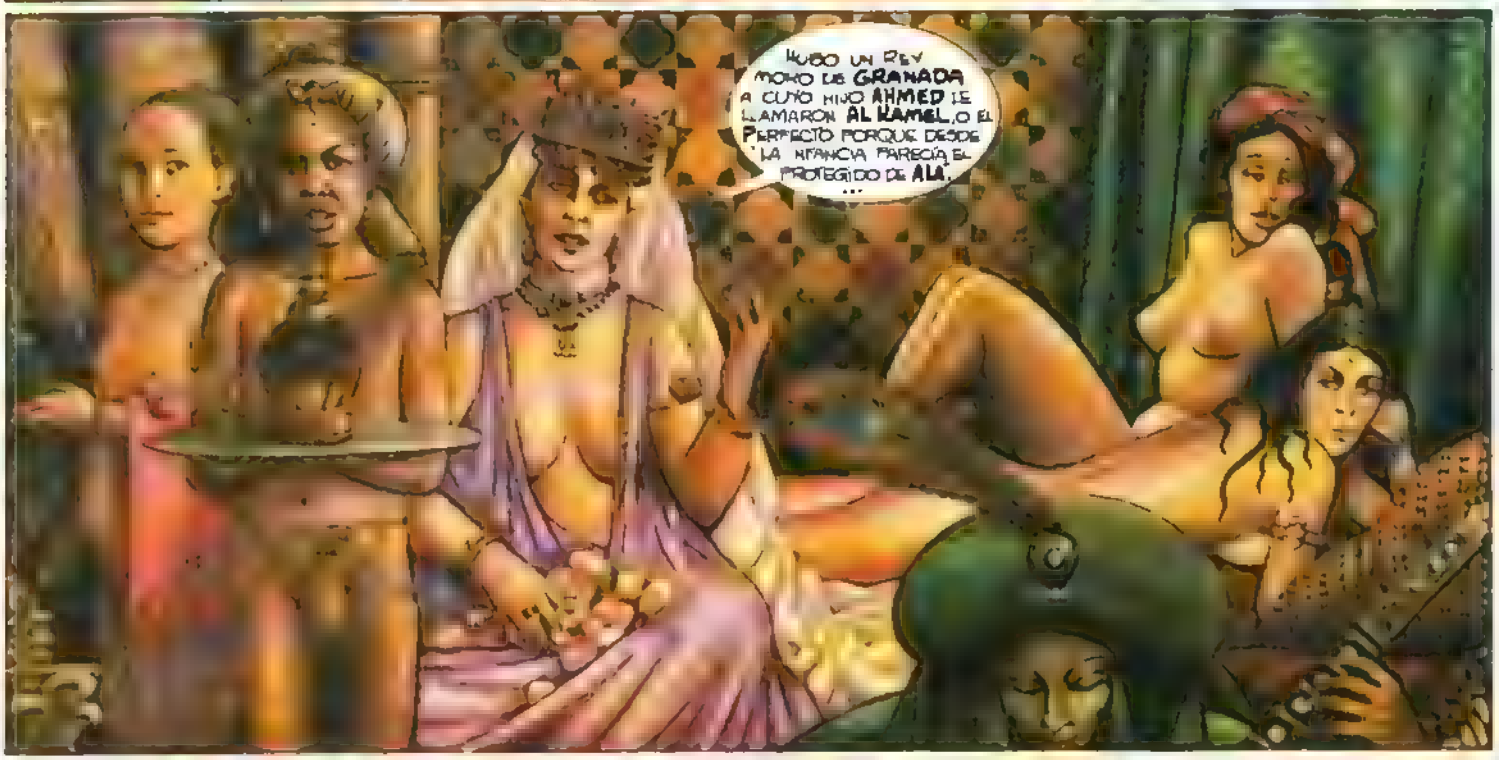
Cuentos de la Alhambra

WASHINGTON IRVING



Ahmed Al Kamel o el Perecido de Amor

ADAPTACION: FARIÑAS
DIBUJOS: JOAN AROCAS



PARA PROTEGER AL PRÍNCIPE AL KAMEL, EL REY DE GRANADA MANDÓ CONSTRUIR UN MARAVILLOSO PALACIO RODEADO DE EXUBERANTES JARDINES
EL SABIO EBEN BONABBEN FUE ELEGIDO PARA EDUCAR AL PRÍNCIPE.
CUIDA DE ¡ILUSTRAR A MI HIJO EN TODAS LAS CIENCIAS, SALVO UNA: ¡EL AMOR!
EL PRÍNCIPE CRECIÓ EN EDAD Y SABIDURÍA, PERO SE ABURRÍA...
LA FRAGANCIA DE LAS FLORES O EL MURMULLO DE LAS FUENTES NO BASTABAN PARA DISTRAERLE.
MIS OJOS DERRAMAN LÁGRIMAS, PERO NADIE ME VE LLORAR
VENID ALTEZA. ES LA HORA DE VUESTRA LECCIÓN DE ÁLGEBRA.
¡NO SOPORTO MÁS MIS ENSEÑANZAS! ¡NECESITO DE ALGO QUE HABLE A MI CORAZÓN!

¡ESTO ES PREOCUPANTE Y MI CABEZA PELIGRA. ¡AL RAMEL HA DESCUBIERTO QUE TIENE CORAZÓN!)
ENCERRADO EN LA TORRE MÁS ALTA DE SU PALACIO, EL PRÍNCIPE APRENDIÓ EL LENGUAJE DE LOS PÁJAROS.
EL CUERVO ES UN PIRATA DEL AIRE Y UN FANFARRÓN, PERO TÚ, AMIGA GOLONDRINA, CHARLAS DEMASIADO
AMOR
UN DÍA...
¡VETE! ¡YO TE PROTEJO!

NADA TIENES QUE TEMER, A MI LADO SERAS FELIZ Y NO TE FALTARÁ NADA
ME FALTARÁ MI COMPAÑERA EN
¡EL AMOR!
EL AMOR ES TORMENTO DE UNO, FELICIDAD DE DOS Y LUCHA Y ENEMISTAD DE TRES ES EL ENCANTO QUE ATRAE A LAS CRIATURAS ¿ACASO NO ESTÁS ENAMORADO?
AMOR.
SI EL AMOR ES TAL DELICIA NO IMPEDIRÉ QUE SEAS DICHOSO. ¡VUELA HACIA TU BIENAMADA!
(¿PARA QUÉ RETENERTE
AMOR?)
¿POR QUÉ ME HAS TENIDO EN LA IGNORANCIA
LAS EXPLICACIONES DE EBEN BONABBEN NO CONVENCIERON AL PRÍNCIPE, PERO SU AFECTO POR EL ANCIANO LE HIZO SOMETERSE, RESIGNARSE...

HASTA QUE UN DÍA
¡ES EL PALOMO QUE VUELVE JUNTO A MÍ!)
CUÉNTAME DÓNDE HAS ESTADO
EN TIERRAS LEJANAS Y EN UN JARDÍN DONDE VI A LA MÁS BELLA DE LAS PRINCESAS.
ME POSÉ EN UNA RAMA
¡JA JA JA! ¡QUÉ ALEGRÍA!
AL ENTRAR EN EL AGUA ERA COMO UN CASCABEL Y SU CUERPO NÁCAR Y TERCIOPELO ROSA EN CUANTO LA VI, ME DIJE QUE ELLA HABÍA SIDO

TUS PALABRAS HAN INFLAMADO MI CORAZÓN Y QUISIERA EXPRESARLE MI AMOR A ESA BELLA DESCONOCIDA.
("...EL AGUA DE UNA FUENTE PUEDE CALMAR LA SED, LA PULPA DE LOS DÁTILES APLACAR EL HAMBRE, PERO SÓLO TUS BESOS PUEDEN SACIAR MI AMOR...")
AL KAMEL CONFIÓ SU POEMA AL PALOMO Y
VE FIEL AMIGO Y REGRESA CON SU RESPUESTA. TE ESPERARÉ CONSUMIÉNDOME DE ANSIEDAD.
EL TIEMPO SIGUIÓ SU CURSO INEXORABLE HASTA QUE UN DÍA
¡YA VUELVE!
(AUN HERIDO DE MUERTE LLEGÓ CON SU RETRATO!
(HERMOSA IMAGEN, TUS LABIOS ME SONRÍEN Y TUS OJOS ME LLAMAN, PERO AHORA NO TENGO QUIEN ME LLEVE HASTA TI.)
(DE TODOS MODOS IRÉ EN TU BUSCA. AUN IGNORANDO TU NOMBRE RECORRERÉ EL MUNDO COMO UN PEREGRINO DE AMOR.)

AL KAMEL ACEPTÓ UNA SUGERENCIA DE SU AMIGO EL BUHO
EN SEVILLA ENCONTRAREMOS A UN FAMOSO VIAJERO Y GRAN CHARLATAN. EL SABRÁ QUIÉN ES LA DAMA DE TUS SUEÑOS.

CLARO QUE CONOZCO A ESTA PRECIOSIDAD. ES LA HIJA ÚNICA DEL REY CRISTIANO DE TOLEDO SE LLAMA ALDEGUNDA...

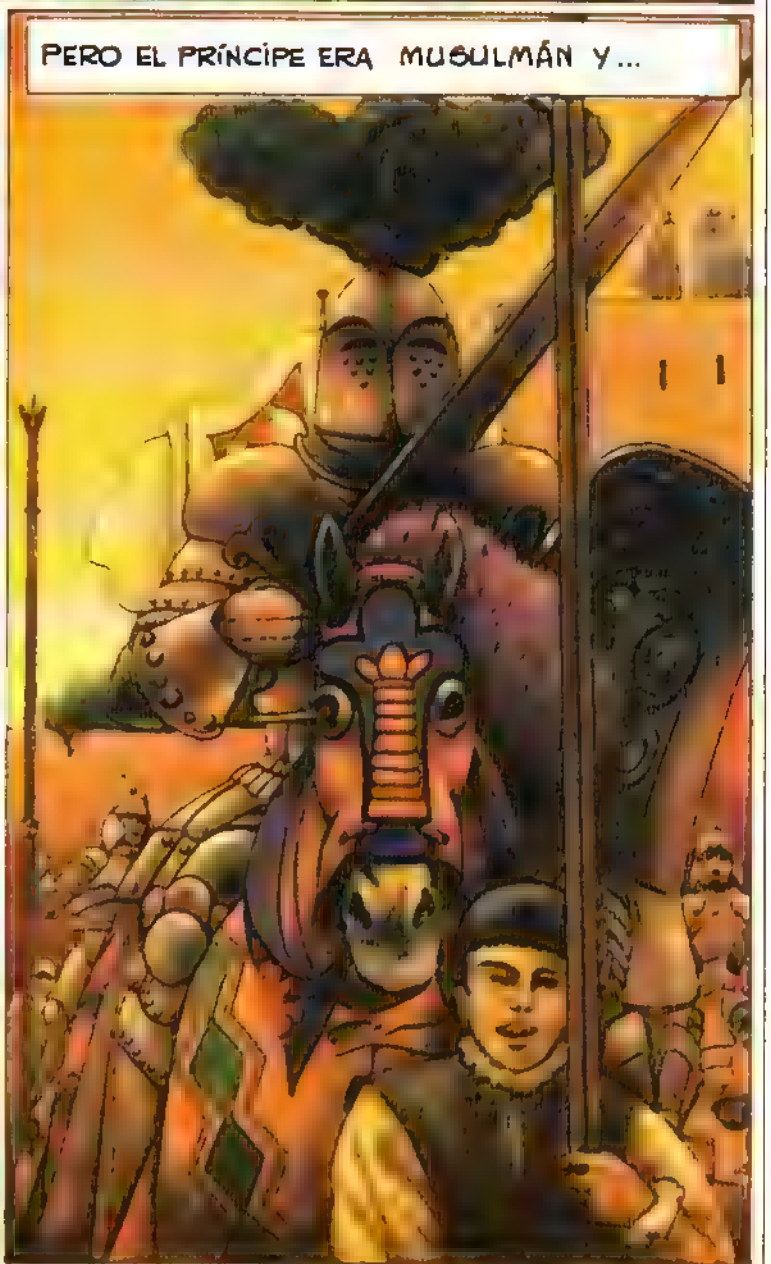
POR CULPA DE LA PREDICCIÓN DE UN ASTRÓLOGO, SU PADRE LA TIENE ENCERRADA PARA QUE NO LA VEA NINGÚN MORTAL.

NO NECESITO MAS AL KAMEL PARA IR A TOLEDO.

ÉSE ES EL CASTILLO DE ALDEGUNDA.
SUS MURALLAS SON DEMASIADO ALTAS Y NO PODRÉ ESCALARLAS

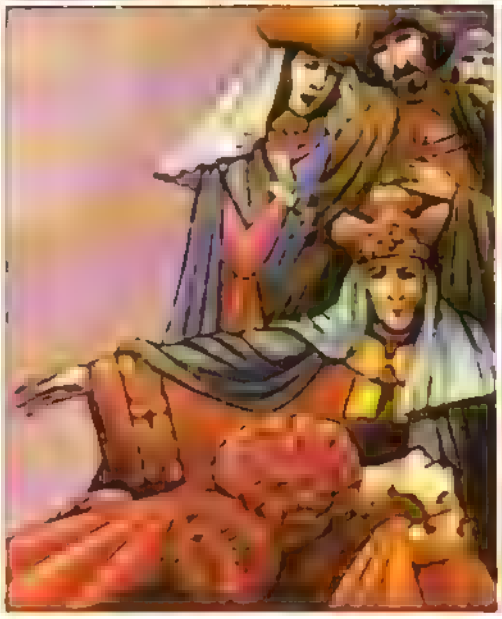
AQUEL OBSTÁCULO NO PODÍA DETENER AL PRÍNCIPE Y ENVIÓ AL AVE COMO MENSAJERA DE SU AMOR.
AL KAMEL RECIBIÓ EL MEDALLÓN CON TU RETRATO Y ARDE DE AMOR POR TI..
DILE QUE COMPARTO SUS SENTIMIENTOS, PERO QUE MI PADRE HA ORGANIZADO UN TORNEO Y MI MANO SERÁ EL PREMIO PARA EL VENCEDOR
APENAS SI HE PRACTICADO EL ARTE DE GUERREAR Y AQUÍ CAREZCO DE ARMAS PARA COMPETIR EN UN TORNEO.
NO TE APURES SÉ DE UNA GRUTA MISTERIOSA.
...DONDE ENCONTRARÁS UNA ARMADURA Y UN CORCEL ENCANTADOS QUE TE HARÁN INVENCIBLE DESDE LA SALIDA DEL SOL HASTA MEDIODÍA

AHORA YA PODRÉ LUCHAR POR EL AMOR DE ALDEGUNDA.
¡SÓLO HASTA EL MEDIODÍA. ¡RECUÉRDALO!


PERO EL PRÍNCIPE ERA MUSULMÁN Y...

(¡ES ÉL!
¡¡OH!!)

¡MUERTE AL INFIEL!
¡EXPULSADLE DE LA LIZA!



EL SÚBITO DESMAYO DE LA PRINCESA SUSPENDIÓ LA LUCHA Y AL KAMEL ESCAPÓ DE TOLEDO, PERO SUS AMIGOS LOS PÁJAROS NO TARDARON EN LLEVARLE NOTICIAS DE SU BIENAMADA.

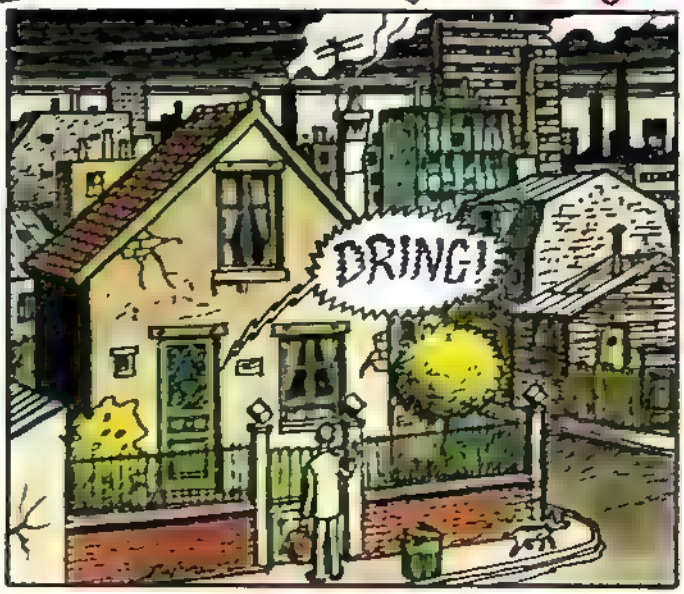
ALDEGUNDA LANGUIDECE A OJOS VISTAS.
ES UNA SOMBRA DE LO QUE FUE.
EL REY HA [illegible] SU MANO A QUIEN LA CURE

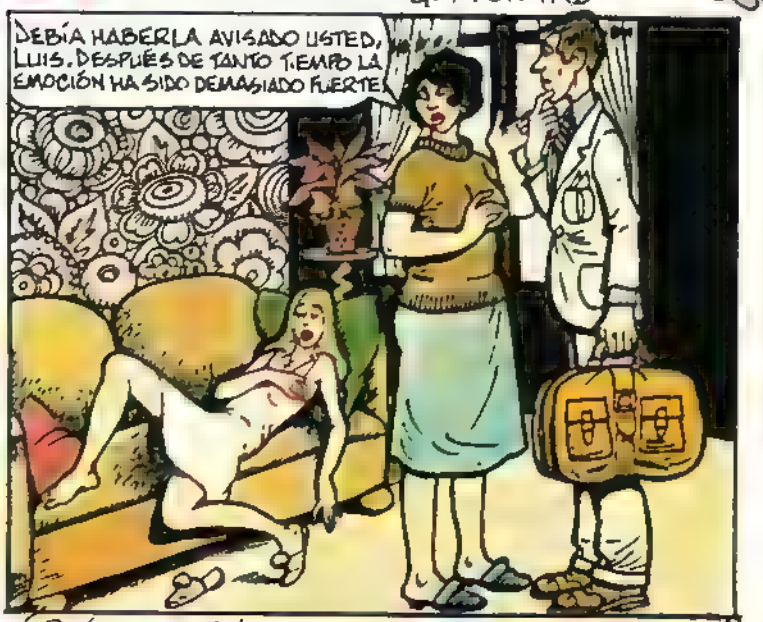
"OYE EL CANTO DEL PEREGRINO DE AMOR QUE AUN DESPIERTO SUEÑA CONTIGO Y SOÑANDO PIENSA EN TI."
LA PRINCESA VOLVIÓ A SONREÍR OYÉNDOTE. CANTA Y TE CUBRIRÉ DE ORO SI LA CURAS ¡TE DARÉ LO QUE PIDAS!
"AL CONTEMPLAR TU BELLEZA SE OYEN LOS LATIDOS DE MI CORAZÓN"
PÍDELE EL COFRE EN QUE SE GUARDA LA ALFOMBRA DE SALOMÓN. ES MÁGICA..

CUANDO AL KAMEL RECIBIÓ LA RECOMPENSA QUE LE RECOMENDARA EL PAPAGAYO.
ESTA ALFOMBRA ES DIGNA DE SER PISADA POR LA MAS BELLA DE LAS PRINCESAS
¡ADIOS.! NOS VAMOS A UNA TERRA DONDE NO HAYA ODIOS SINO AMOR.
¡SOLO AMOR!

HISTORIA ROSA CON FINAL GRIS

BOUSSET
G. PICHARD





¡YA VERÁS, QUERIDA, ES UNA CASA PRECIOSA!

¡CUANDO NOTÉ QUE AFLOJABA LA MARCHA, MI CORAZÓN SE PUSO A LATIR MUY FUERTE.

¡PERO LA CASA DE LUIS ERA LA QUE ESTABA DETRÁS!

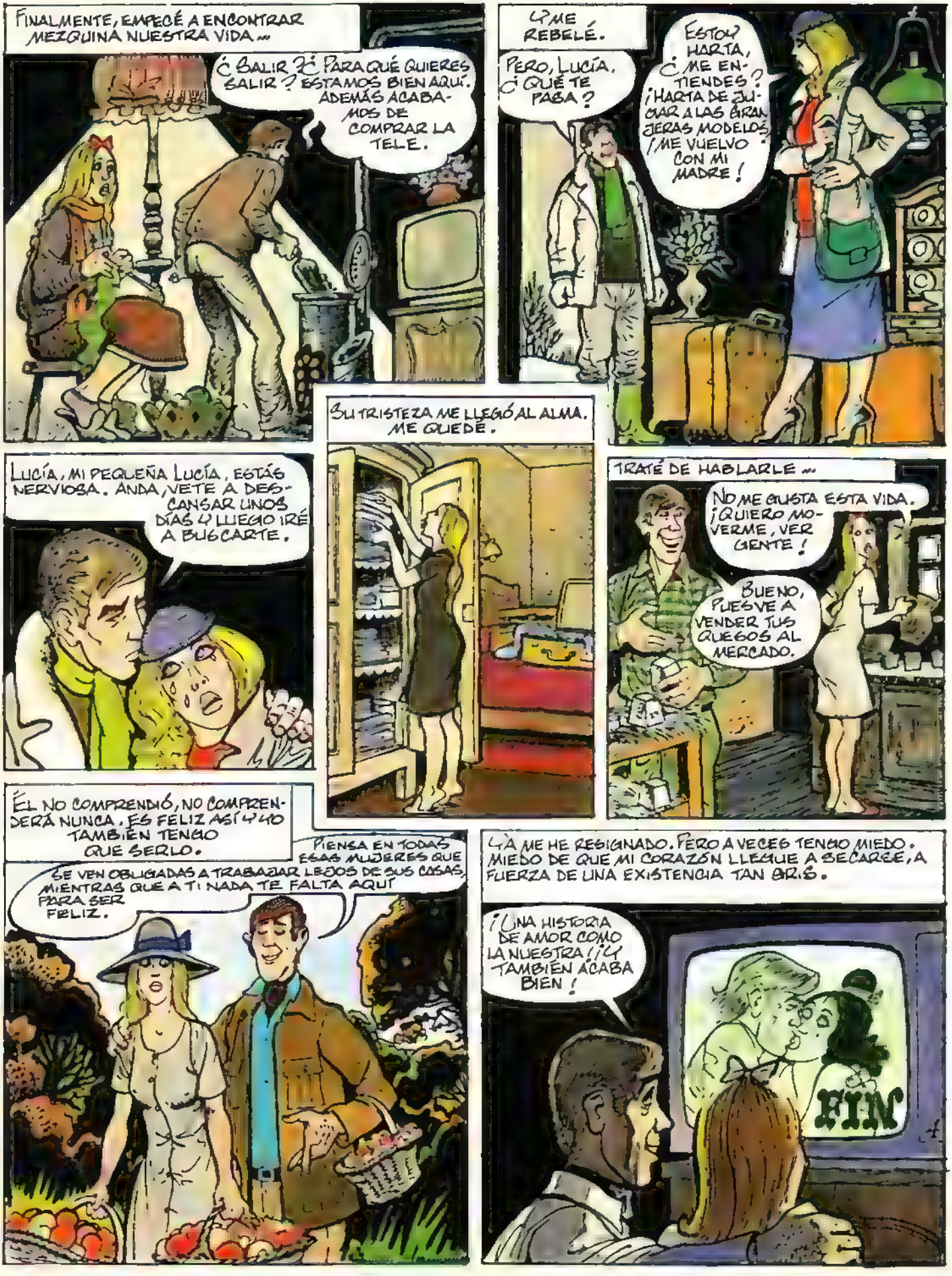
¿CONTENTA, TESORO MÍO?

¿CREES QUE ESTÁ EN CONDICIONES DE SER HABITADA?

UNOS PARCHECITOS, UNOS BROCHAZOS Y HAREMOS DE ELLA UN VERDADERO NIDO DE AMOR.

¡E HICIMOS DE ELLA UN VERDADERO NIDO DE AMOR!

EL AMOR, QUE ME VOLVIÓ ECOLOGISTA, COMO LUIS...
¡QUÉ DELICIA, EL CAMPO, LOS PÁJAROS QUE CANTAN DE LA MAÑANA A LA NOCHE. Y LUEGO ESTOS OLORES. ¿NOTAS, LUCÍA, ESTOS OLORES?
¡ESTÁS HECHA TODA UNA GRANJERA, QUERIDA!
¿TE HAS ACORDADO DE PLANCHAR MI CAMISA MARRÓN PARA MAÑANA?
¡OH, SÍ, QUERIDO!
¿Y DE LIMPIAR MIS ZAPATOS?
¡BRILLAN COMO ESPEJOS!
NO OLVIDES LO QUE ME HAS PROMETIDO PARA DESAYUNAR...
¿Y NO ADIVINAS LO QUE ESTOY HACIENDO?
¡ERES UNA VERDADERA HADA DEL HOGAR, LUCÍA!
LUEGO, CON EL TIEMPO, EL AMOR PERDIÓ SU LADO PASIONAL: ME ACOSTUMBRÉ, COMO SE SUELE DECIR. PERO NO ME ACOSTUMBRÉ NI A LA INTEMPERIE, NI AL PAPEL DE GRANJERA MODELO.
3


FINALMENTE, EMPECÉ A ENCONTRAR MEZQUINA NUESTRA VIDA...
¿SALIR? ¿PARA QUÉ QUIERES SALIR? ESTAMOS BIEN AQUÍ. ADEMÁS ACABAMOS DE COMPRAR LA TELE.
Y ME REBELÉ.
PERO, LUCÍA, ¿QUÉ TE PASA?
¿ESTOY HARTA, ME ENTIENDES? ¡HARTA DE JUGAR A LAS GRANJERAS MODELOS! ¡ME VUELVO CON MI MADRE!
SU TRISTEZA ME LLEGÓ AL ALMA. ME QUEDÉ.
LUCÍA, MI PEQUEÑA LUCÍA, ESTÁS NERVIOSA. ANDA, VETE A DESCANSAR UNOS DÍAS Y LUEGO IRÉ A BUSCARTE.
TRATÉ DE HABLARLE...
NO ME GUSTA ESTA VIDA. ¡QUIERO MOVERME, VER GENTE!
BUENO, PUES VE A VENDER TUS JUEGOS AL MERCADO.
ÉL NO COMPRENDIÓ, NO COMPRENDERÁ NUNCA. ES FELIZ ASÍ Y YO TAMBIÉN TENGO QUE SERLO.
PIENSA EN TODAS ESAS MUJERES QUE SE VEN OBLIGADAS A TRABAJAR LEJOS DE SUS CASAS, MIENTRAS QUE A TI NADA TE FALTA AQUÍ PARA SER FELIZ.
YA ME HE RESIGNADO. PERO A VECES TENGO MIEDO. MIEDO DE QUE MI CORAZÓN LLEGUE A SECARSE, A FUERZA DE UNA EXISTENCIA TAN GRIS.
¡UNA HISTORIA DE AMOR COMO LA NUESTRA! ¡Y TAMBIÉN ACABA BIEN!
FIN

HISTORIAS de OTRO EVO

ORDENO CONTENTO PRADO AMENO Y SU FUENTE AGUA HIRVIENTE PARA EL INFIERNO
¡ABRASA! ¡COMO LA REPUGNANTE SOPA DE BERZA QUE NOS DABAN EN EL CASTILLO DEL PRÍNCIPE HEKKARD!
Pfui
AMANECÍA CUANDO LLEGÓ A SARMINGSTEIN.
LLAMÓ INSISTENTEMENTE HASTA QUE...
¿QUIÉN SOIS? ¿QUÉ QUERÉIS A ESTAS HORAS?
¡JA! ¡JA! ¡ABRE DE UNA VEZ, VIEJA BRUJA!

REALMENTE EL BURGOMAESTRE BALDUNG, YA ENFERMO, DEBIÓ RESENTIRSE DE AQUELLO. EL INDIGNO HIJO, EN UNA ESTÚPIDA DISPUTA, HABÍA HERIDO GRAVEMENTE AL PRIMO DEL PRÍNCIPE HERKARD Y EL VIEJO BALDUNG REGALÓ AL ABATE LUKAS JOYAS Y ORO FINO "PARA ADORNAR LA CATEDRAL DE RATISBONA" Y PARA QUE INTERCEDIERA POR EL MUCHACHO ANTE EL GRAN SEÑOR. SÓLO LA ESTIMA Y EL RECONOCIMIENTO AL BURGOMAESTRE CONTUVO LA JUSTA CÓLERA DEL PRÍNCIPE, QUE ECHÓ AL JOVEN DE SUS TIERRAS, PERMITIÉNDOLE VOLVER SOLO AHORA QUE SU PADRE HABÍA MUERTO. (EN UN TIEMPO EL HONRADO BURGOMAESTRE HABÍA SIDO PARA EL PRÍNCIPE EL MÁS FIEL DE SUS RECAUDADORES... AUNQUE TAL CIRCUNSTANCIA CONTRIBUYERA A AUMENTAR SU PATRIMONIO...)

VAYA, VAYA... ASÍ QUE EL VIEJO ABRIÓ LA BOLSA... HUM... ¡CARA LE SALDRÍA LA GRACIA! ¡ESE BRIBÓN DE LUKAS NO SE SACIA FÁCILMENTE!... BUENO, FUERA ESTOS HIERROS Y ESTOS HARAPOS...
¡ESTÁS HECHO UN HOMBRE! CUANDO TE FUISTE NO TENÍAS VELLO...
¡UTA, BASTA DE MOLESTARLE CON TU CHÁCHARA!! Y DÉJANOS SOLOS!
AHORA ESTÁS AQUÍ, LO DEMÁS YA NO CUENTA... DEJA QUE TE AYUDE... UTA TIENE RAZÓN, AHORA ERES.
HUMF F...
AQUELLA NOCHE, EN CASA DE LOS BALDUNG NO HUBO NI LUTO NI PENAS.
¡CLARO!! QUE TE LAS DEJE LIBRES PARA OTRA COSA!
...¡DICEN QUE EL OFICIO DE LAS ARMAS NO SE ME DA BIEN! ¡JA! ¡JA! ¡JA!! POR EL ALMA PUTRIDA DE MI PADRE, TENDRÉ QUE BUSCARME UN TRABAJO DIGNO DE ÉL: HONORABLE, LUCRATIVO Y QUE NO OCUPE LAS MANOS!
SÍ... LA RESPETABILIDAD DEL COMERCIO Y DE LA USURA ¡ALGO QUE NO MANCHE DE SANGRE... DIRECTAMENTE!
¡NO! ¡YO SEGUIRÉ SIENDO LO QUE SOY! ¡¡¡VOTO A SATANÁS, AL QUE OFRECERÉ MI SANGRE Y MI ALMA EN ESTE BOCAL SI CAMBIO!!!

¡WOLFHART!
¡NO, NO LO HAGAS!
AL DÍA SIGUIENTE, MUY DE MAÑANA, LE ERA OFRECIDO AL SANTO PATRON DE SARMINGSTEIN UN CIRIO DE DIEZ LIBRAS ADORNADO CON DOS ANILLAS DE ORO...
¡AHORA SÍ TE RECONOZCO!
LIBERANOS DOMINE!
CRASH!
¡EL CIRIO!
¡ES UNA SEÑAL DEL SANTO!

DESPEDIDA REGELINDIS SALIÓ CORRIENDO DE LA CATEDRAL...
PRESAGIO... ¡MAL PRESAGIO! ...¡NO, NO! ¡WOLFHART NO PUEDE SUFRIR NINGÚN DAÑO. SI EL SANTO ESTÁ EN CONTRA, TENDRÉ QUE RECURRIR A...

LA FETIDA PERO AFAMADA TIENDA DEL ALQUIMISTA PAPELIUS...
KTAK TAK
¡VEN! TE ESPERABA... DEJA PASAR A LA VIUDITA DEL BURGOMAESTRE... ¡JI! ¡JI! ¡JI!

¡VOSOTROS DESAPARECED! ¡¡VAMOS!
... ¡OH, AFLIGIDA ESPOSA, EN TODO EL ALTO DANUBIO NO HAY PODEROSO, NOBLE O VILLANO, AL QUE YO NO HAYA SERVIDO HUMILDEMENTE... ¡SÓLO TÚ NUNCA CRUZASTE ESTE INDIGNO UMBRAL!
SIII... Y TAMBIÉN LA MAL REPRIMIDA PASIÓN QUE TE TRAE A MÍ. ¡JI, JI, JI! ... QUIERES UN JOVENCITO QUE TE CALIENTE LA CAMA, ¿EH?
¿CÓMO, PAPELIUS? ¿ENTONCES ME CONOCES?
¡GUSANO INMUNDO! ¡SERPIENTE SACRÍLEGA! NO QUIERO FILTROS AMOROSOS...
¡LO QUE TE PIDO ES PARA MI HIJO! TE PAGARÉ BIEN, PERO OJO CON ENGAÑARME ... PORQUE SI ES ASÍ...
¿DUDAS DE MIS... ARTIFICIOS?
¡AY DE MÍ! PIEDAD, SEÑORA, CREÍ...
¡EL POLVO GRIS!
APRETANDO CONTRA SU CUERPO LA SUSTANCIA FATAL, LA INFELIZ REGELINDIS VOLVIÓ SOBRE SUS PASOS. ¡QUÉ NO HABRÍA HECHO CON TAL DE SALVAR DE LA CONDENACIÓN A AQUEL HIJO CORROMPIDO!

BIEN PRONTO SE MANIFESTÓ LA ACCIÓN DE LOS POLVOS: LA VIDA DEL JOVEN HASTA ENTONCES DISOLUTA, PARECIÓ AQUIETARSE... Y LE INVADIÓ UN SERENO CANSANCIO...

CON EL DESAPEGO DE UN ERMITAÑO POR LOS PLACERES, SE SUMERGIÓ EN ARDUOS ESTUDIOS, A LOS QUE IBA TOMANDO UNA AFICIÓN CRECIENTE.

ESTO QUEMA LAS ENTRAÑAS, PERO PRODUCE TAMBIÉN UN AGRADABLE VÉRTIGO...

DESDE AQUEL INFAUSTO BANQUETE NO HA SALIDO, NI VE A NADIE... AHORA VA DE UN LADO A OTRO DE SU HABITACIÓN, ESTÁ PÁLIDO Y TACITURNO... PAPELIUS ME ASEGURÓ... ¡OH, DIOS! ¡¡¡HAZ QUE NO SE HAYA EQUIVOCADO!!!

TAK TAK TAK

¡DESCUIDAD, SEÑORA! ¡¡ANTES O DESPUÉS, LA NATURALEZA RECLAMARÁ SUS DERECHOS!!

¡ÁNIMO, DON CELLAS! ¡¡¡ESPERADME ESTA NOCHE!!!

AHÍ, ILUMINADO POR LOS ROJOS REFLEJOS DEL CREPÚSCULO, WOLFHART SALIÓ CON PASO LIGERO, LO CUAL TRANQUILIZÓ A LA MADRE.

PERO AQUÉLLA FUE LA PRIMERA DE LARGAS Y ANGUSTIOSAS NOCHES ...ERA VÍCTIMA DE UN SUTIL MALESTAR Y, A MENUDO, SE DESPERTABA PRESA DE ATROCES PESADILLAS QUE LA DEJABAN ATERRORIZADA Y CUBIERTA DE SUDOR

CULPA MÍA... WOLFHART... ¿DÓNDE ESTÁS?... CON QUIÉN... ¡NO! ¡¡NO!! ¡¡NO!! LA POCIÓN MALDITA... ¡¡BASTA!! ¡¡BASTA!! ¡¡WOLFHAAAART!!

1977 GAUDEN

¡¡WOLFHART!!
EL GALLO HA CANTADO, ¿DÓNDE ESTÁ WOLFHART?
ES SÓLO UNA MALA SEÑAL...
LE HE OÍDO SUBIR HACE UN RATO, DEBÍA DE ESTAR MUY BEBIDO, POR SU FORMA DE REZONGAR...
AQUEL DÍA, WOLFHART PERMANECIÓ OBSTINADAMENTE ENCERRADO EN SU HABITACIÓN. CON VOZ CAVERNOSA E IRRECONOCIBLE PIDIÓ NO SER MOLESTADO...
¡ABRE! ¡TIENES QUE COMER! ¿QUÉ ES LO QUE TE OCURRE, WOLFHART?
GHLLH... DEJA SÓLO LA POCIÓN JUNTO A LA PUERTA... GHLLLR... NO... ESTOY... BIEN...

LA MARCA
POR FIN, UNA TARDE BAJÓ, EL CIELO COMENZABA A OSCURECERSE SINIESTRAMENTE. LAS CASAS PARECÍAN COMO BAÑADAS EN SANGRE. CON CASI TODAS LAS LUCES APAGADAS DESPUÉS DE UNA MUDA CENA, REGELINDIS SE D.O CUENTA DE PRONTO DE QUE ESTABA CON UN EXTRAÑO...
¡MISERICORDIA! ¡¡ESTÁ MARCADO POR EL DIABLO!!
LA AHOGÓ UNA INAGUANTABLE NÁUSEA: HABÍA HORRIBLES BUBAS EN EL ROSTRO Y LA MANO DEL DESGRACIADO...

¡EN NOMBRE DE DIOS! ¿QUÉ ES ESTO? ¡¡¡HABLA!!!
¡¡NO LO NOMBRES!! ¡MALDITA SEAS, ESTOY PODRIDO! ¡¡¡ME HAS ENVENENADO LA SANGRE Y LAS ENTRAÑAS!!! ¡AAAHHH!
¡NOOOOO!
¡NO ERA SANGRE INFECTA LA QUE TE DI EN MI VIENTRE!
¡YO! ¡SÓLO YO PUEDO AYUDARTE! TE CURARÉ... TE ESCONDERÉ.. ¡NADIE SABRÁ NADA! ¡NO TE VAYAS, AMOR MÍO!
¡TU PASIÓN POR MÍ ME ASFIXIA!
¡NECESITO APLACAR EL ARDOR DE MIS VENAS! ¡TENDRÍA QUE HACERLO LA GRAN DIABLESA EN PERSONA!
¡APARTA! ¡NO ES TU AMOR LO QUE YO QUIERO!

VAGO AFANOSAMENTE, DOMINADO POR AQUEL FRENESÍ QUE LE LLENABA DE UNA INSACIABLE SED DE PLACERES...

UN RUIDO LE HIZO VOLVERSE...

EL ENCUENTRO

...Y LA VIO, ATURDIDA Y ANGUSTIADA, TENIENDO AL LADO UN CHIQUILLO DEFORME QUE EMITÍA SONIDOS INARTICULADOS...

MIRÓ AQUEL PÁLIDO ROSTRO Y SU MANO SE OFRECIÓ MECÁNICAMENTE...

RECONFORTADA, SE APOYÓ EN SU BRAZO MIENTRAS CAMINABAN. WOLFHART TUVO LA IMPRESIÓN DE QUE SE HABÍAN PERDIDO, PERO EL CHICO TROTABA COMO EL QUE CONOCE EL CAMINO...

¡¿Y VLS AHÍ?!
EN TODO EL TRAYECTO, NINGUNO DE LOS DOS HABÍA DICHO UNA SOLA PALABRA Y WOLFHART SE SOBRESALTÓ AL OÍR SU PROPIA VOZ, TAN DESAGRADABLE. LUEGO, EL MUCHACHO DEFORME ABRIÓ LA PESADA PUERTA... Y LO QUE PARECÍA UN MISERABLE CUBIL, SE REVELÓ COMO UNA MANSIÓN SUNTUOSA.
¡OH!
TERCIOPELOS DE GÉNOVA, SEDA DE VENECIA, MUEBLES PRECIOSOS Y CANDELABROS CINCELADOS RESPLANDECÍAN BAJO UNA VÍVIDA LUZ. UN DULCÍSIMO MALESTAR INVADIÓ A WOLFHART, QUE DE REPENTE VIO EN EL CHICO UN ENANO REPUGNANTE...
MI CABEZA... ¡¿QUÉ ENCANTAMIENTO ES ÉSTE?!

Y ¿QUIÉN ERES TÚ, QUE NO TE HORRORIZAS DE MIS LLAGAS?
TIEMBLAS... ¿TAMBIÉN SIENTES MI DELIRIO?
YA... ¡YAAA! ...SÉ QUIÉN ERES...

Y SE CERRARON LAS PUERTAS DEL INFIERNO...
NOO

SE LE ENCONTRÓ AL AMANECER, SOBRE UNA REPUGNANTE CARROÑA, CON EL CUERPO DESTROZADO Y CUBIERTO DE ÚLCERAS...
LO QUE EMPIEZA CON LA CORRUPCIÓN TERMINA TAMBIÉN CON LA CORRUPCIÓN... EL INCAUTO PAPELIUS, POR SU PARTE, FUE A PARAR A LA HOGUERA. ¡CLARO QUE AQUELLOS POLVOS GRISES NO DEBÍAN DE SER TAN INOCUOS SI AL CONTACTO CON EL AGUA ADQUIRÍAN LOS PODERES INFERNALES DEL VINUM SABBATI! & TAMBIÉN SE PUSO FIN A LOS TORMENTOS DE LA POBRE REGELINDIS. ¡TRISTES TIEMPOS AQUELLOS EN QUE LA ALUCINACIÓN PARECÍA REALIDAD, Y EN QUE UN SIMPLE "MAL GÁLICO" ERA TOMADO POR MARCA DEL DIABLO. (N. d. A.)
FIN
GAUDIS

chantal montellier presenta:

andy gang

en

CUANDO DISPARAMOS, DISPARAMOS

¡CUÉNTASELO AL INSPECTOR, SÓET!
NO. HAZLO TÚ, MOSCATELLI, TÚ LO EXPRESAS MEJOR.
BUENO, PUES... FUE HACE TRES DÍAS. EMPEZABA A OSCURECER... IBAMOS A GUARDAR EL COCHE EN EL GARAJE...
...DE PRONTO, CAPTAMOS UNA LLAMADA ANGUSTIADA DE UN GRUPO DE TAXIS EN MOVIDA PERSECUCIÓN TRAS LAS HUELLAS DE PELIGROSOS MALHECHORES, ARMADOS HASTA LOS DIENTES, QUE INTENTABAN PASAR LA FRONTERA POR LA PARTE DE ITALIA. A PESAR DE NUESTRO LEGÍTIMO CANSANCIO...
SALTAMOS SOBRE LA MONTURA
¡ANDIAMO!
RÁPIDAMENTE LLEGAMOS A LA ALTURA DE LOS TAXIS, CON LOS CUALES PERMANECEMOS EN CONTACTO A TRAVÉS DE LAS RADIOS... ACONSEJAMOS A LOS TAXISTAS QUE NOS DEJEN PERSEGUIR SOLOS, EL V.W. DE LOS GANGSTERS...
Y EMPIEZA LA PERSECUCIÓN...

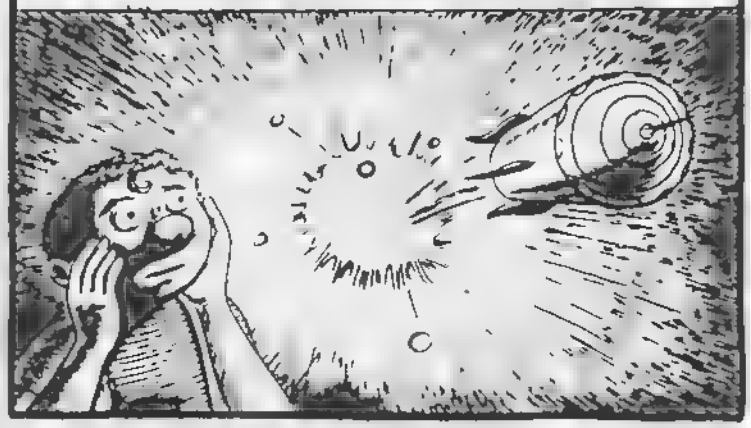
¡QUÉ BIEN LO CUENTA!
...POCO DESPUÉS... PONIENDO DECIDIDAMENTE EN ACCIÓN LA SEGUNDA FASE DE NUESTRO PLAN...
SÍ... LA SEGUNDA...
¡HUM!
...LOS FUGITIVOS SE PARAN JUNTO A LA ACERA Y SE DISPONEN A SALIR...
NOSOTROS, PERCATÁNDONOS DE LA MANIOBRA Y NO DEJÁNDONOS ARRASTRAR A UNA INTERMINABLE GUERRA DE TRINCHERAS...
¡¡LOS ABATIMOS ANTES DE QUE PUDIERAN NI SIQUIERA INTENTAR DESPEGAR!!
¡¡AAAH!!
¡AH!... LOS HABÉIS...
¡MATADO! ¿Y NOS CONOCE INSPECTOR... ¡CUANDO DISPARAMOS, DISPARAMOS!
¿ERAN CONOCIDOS EN NUESTROS SERVICIOS?

PUES... EN REALIDAD NO EXACTAMENTE... ERAN JÓVENES QUE HABÍAN TENIDO UNA COLISIÓN CON UN TAXI Y LUEGO, AL VER LA COSA FEA, HABÍAN HUIDO... ES DECIR QUE EL TAXISTA Y OTROS...
HUM...
...COMPAÑEROS SUYOS QUERÍAN PEGARLES Y ELLOS OPTARON POR MARCHARSE...
¡TAMPOCO IBAN ARMADOS NI NADA!
SÍ... PERO DE ESO NOS PERCATAMOS DESPUÉS... ERA QUE LA INFORMACIÓN RECIBIDA HABÍA RESULTADO ERRÓNEA...
"NO PUEDE DECIRSE QUE ESO SEA CULPA NUESTRA..." ¿VERDAD, INSPECTOR?
¿NO ESTÁS BIEN, ANDY? ¿QUIERES ALGO?
¡SÍ...! ¡ME VENDRÍA BIEN UN POCO DE GOTA A GOTA!

LOB DE LA JUNGLA

HIJO ÚNICO, CONOCÍ POCO A MI PADRE, Y FUE MI MADRE QUIEN ME EDUCÓ.

EN REALIDAD, NO ERAN MIS AUTÉNTICOS PADRES. YO NACÍ EN OTRO PLANETA... MIS **AUTÉNTICOS** PADRES ME MANDARON EN UN COHETE A LA TIERRA POCO ANTES DE MORIR EN UN TERRIBLE CATACLISMO DEL QUE YO FUI EL **ÚNICO SUPERVIVIENTE**.



MIS PADRES ADOPTIVOS ERAN BUENOS CONMIGO, PERO NUNCA HICIERON LA MENOR ALUSIÓN A MI AUTÉNTICA IDENTIDAD. YO LES DEJÉ CREER QUE NO SABÍA LA VERDAD...

DEL MISMO MODO, SIEMPRE GUARDÉ EL SECRETO DE LOS **SUPERPODERES** QUE TENÍA GRACIAS A MI ORIGEN EXTRATERRESTRE. ESOS DONES PRODIGIOSOS, QUE ME PODRÍAN HABER HECHO **DUEÑO DEL MUNDO**, NO QUISE UTILIZARLOS NI EN LOS MOMENTOS DE MAYOR PELIGRO.

NADA MÁS CUMPLIR LOS SIETE AÑOS Y MEDIO, ME FUI POR PRIMERA VEZ DEL DOMICILIO MATERNO TRAS HABER METIDO EN UNA MALETA MIS BIENES MÁS PRECIADOS, ES DECIR, MIS COLECCIONES DE **MICKEY**, **EL PÁJARO LOCO** Y **SUPERMÁN**; ¡CON ESO PODRÍA RESISTIR VARIOS MESES EN UNA ISLA DESIERTA!

LA ISLA A LA MEDIDA DE MIS SUEÑOS TENÍA EL TAMAÑO DE UN CONTINENTE: **ÁFRICA**, SALVAJE Y MISTERIOSA, DONDE FUI RECOGIDO POR EL **SEÑOR DE LA JUNGLA**...

¡YO, TARZÁN! ¡TÚ, BOY!

FUE EN AQUELLOS BOSQUES, ENTRE MONOS Y PIGMEOS BANDAR, DONDE PASÉ LOS AÑOS MÁS FÉLICES DE MI NIÑEZ.

RECORRÍ LA SELVA VIRGEN CON TARZÁN. DESCUBRÍ, OCULTOS ENTRE LOS ÁRBOLES, FABULOSOS TESOROS, CIUDADES OLVIDADAS. AYUDÉ Y PROTEGÍ A LAS TRIBUS INDÍGENAS. ECHÉ A LOS TRAFICANTES DE MARFIL. SALVÉ A LOS EXPLORADORES QUE SE HABÍAN PERDIDO...

STANLEY Y EL DR. LIVINGSTONE, SUPONGO.

CONOCÍ A "LA SOMBRA ANDANTE", EL ENMASCARADO DE BENGALA, Y PRESTÉ JURAMENTO ANTE EL CRÁNEO DE SU ANTEPASADO...

JURO QUE CONSAGRARÉ MI EXISTENCIA A LUCHAR CONTRA EL CRIMEN Y LA PIRATERÍA.

A VECES, CUANDO ME LO PERMITÍAN MIS ACTIVIDADES EN ÁFRICA, IBA AL PLANETA **MONGO**, PARA AYUDAR AL **CAPITÁN CENTELLA** EN SU LUCHA CONTRA EL EMPERADOR **MING**. PERO LO QUE ME LLEVABA EN REALIDAD A MONGO ERA **LINDA**...

VIENDO BAILAR A LINDA EN UNA FIESTA IMPROVISADA POR LOS GUERREROS DE CENTELLA, TUVE MIS PRIMERAS EMOCIONES. SU FALDA ONDULÁNDOSE ALREDEDOR DE UNAS PIERNAS MARAVILLOSAMENTE TORNEADAS, HIZO LATIR MI CORAZÓN...

DESDE ENTONCES, CADA VEZ QUE LINDA ESTABA EN PELIGRO, ME LAS APAÑABA PARA SALVARLA ANTES QUE SU NOVIO.

¡LINDA! ¡LINDA QUERIDA! ¡HÁBLAME, DIME ALGO!... ¡ALABADO SEA DIOS, YA ABRE LOS OJOS! ¡ESTÁ VOLVIENDO EN SÍ!

PERO LINDA SÓLO TENÍA OJOS PARA CENTELLA, Y LE ERA FIEL POR ENCIMA DE TODO.

PARA SER FRANCO, TENGO QUE CONFESAR QUE TAMBIÉN ESTABA ENAMORADO DE LA MUJER DEL ENMASCARADO, **DIANA PALMER.**

¡CUANDO SEA MAYOR, VOY A TENER UNA NOVIA QUE SEA COMO USTED DE GUAPA!

¿DE VERAS?

PERO, DIME, ¿TODAVÍA NO TIENES NOVIA?

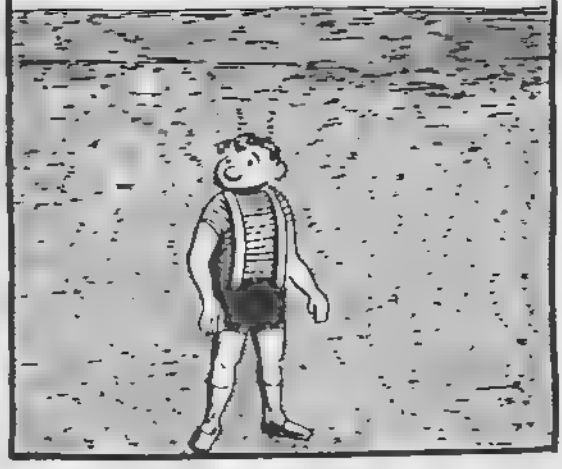
SÍ, PERO NO ES LO MISMO...

MI NOVIA ERA ANITA, LA HIJA DE MI PORTERA. YO LA QUERÍA MUCHO, PERO SU MADRE NUNCA LA HUBIESE DEJADO IR A ÁFRICA O A MARTE...

MI VIDA, MI HOGAR, ESTÁ AQUÍ, EN LA SELVA...

PERO UN DÍA LLEGARON NOTICIAS DE EUROPA AL CORAZÓN DE LA JUNGLA. HABLABAN DE COSAS RARAS COMO "EL CORREDOR DE DANZIG", "MOVILIZACIÓN GENERAL"... Y DE ALGUIEN QUE SE LLAMABA HITLER, QUE ERA AÚN MÁS CRUEL Y PELIGROSO QUE EL EMPERADOR MING DEL PLANETA MONGO...

ENTONCES SE OSCURECIÓ EL SOL, LA SELVA SE EVAPORÓ Y MIS AMIGOS DESAPARECIERON... MONGO SE HIZO INALCANZABLE Y ÁFRICA ESTABA MÁS LEJOS QUE NUNCA.



NO VOLVÍ A VER A MIS COMPAÑEROS DE AVENTURAS HASTA MUCHO DESPUÉS. ME ENCONTRABA CON ELLOS DE VEZ EN CUANDO...

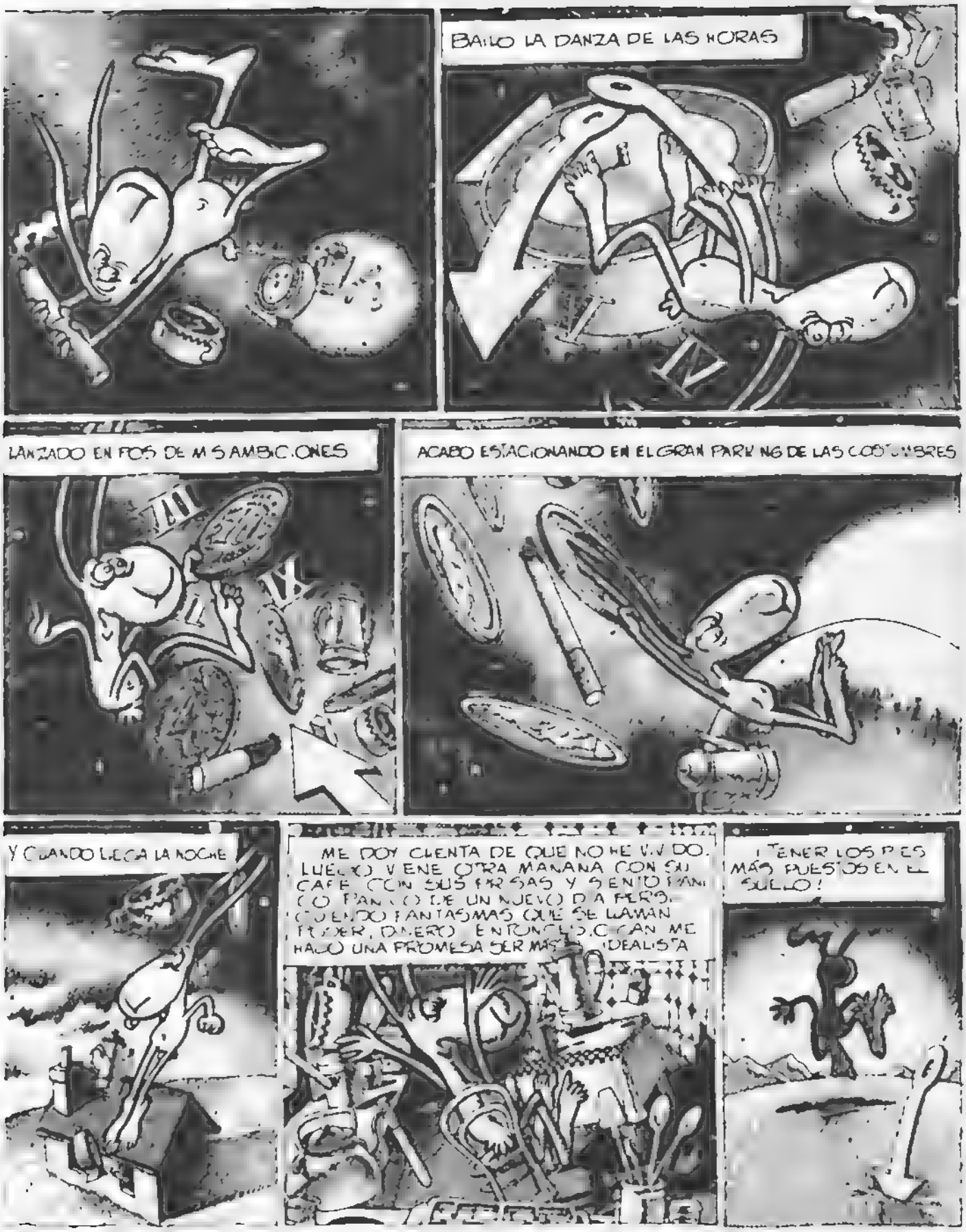
PERO NUNCA HE VUELTO A ENCONTRAR LA SELVA DE MI NIÑEZ.

SIN DUDA, ERA YO EL QUE HABÍA CAMBIADO... ENTRÉ EN EL MUNDO DE LOS ADULTOS; UN MUNDO DURO E IMPLACABLE EN EL QUE HAY QUE CURRAR PARA SOBREVIVIR, Y YO YA ESTABA EN EDAD DE GANARME LA VIDA...

ENTONCES SALÍ PARA AMERICA, Y ME HICE DETECTIVE PRIVADO BAJO EL NOMBRE DE PHILIP MARLOWE.

FIN

PÁNICO
ME LLEVA EL TORBELLINO DE LA VIDA..

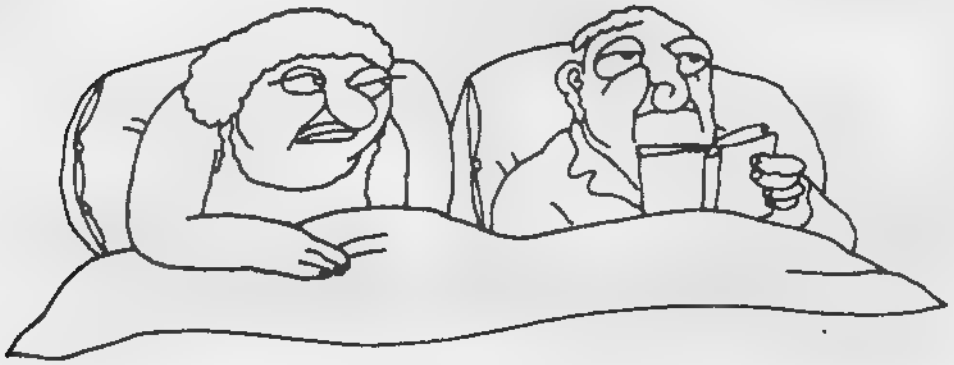

BAILO LA DANZA DE LAS HORAS
LANZADO EN POS DE MIS AMBICIONES
ACABO ESTACIONANDO EN EL GRAN PARKING DE LAS COSTUMBRES
Y CUANDO LLEGA LA NOCHE
ME DOY CUENTA DE QUE NO HE VIVIDO. LUEGO VIENE OTRA MAÑANA CON SU CAFE CON SUS PRISAS Y SENTO MIEDO (O PANICO) DE UN NUEVO DIA PERO. CUENTO FANTASMAS QUE SE LLAMAN PODER, DINERO) ENTONCES COGITO ME HAGO UNA PROMESA SER MAS IDEALISTA
¡TENER LOS PIES MAS PUESTOS EN EL SUELO!

TEDIO MATRIMONIAL

POR ALTAN

PEPE. LA VIDA ES PARA MÍ UN POZO NEGRO, UN REPUGNANTE MALESTAR, UN CULO SIN AGUJERO

TE HABRÁN SENTADO MAL LAS JUDÍAS. DUERME Y SE TE PASA.



PERO, ES QUE TENGO MIEDO DE LA NOCHE.

¡NI QUE FUERA A VENIR DRÁCULA!

SI AL MENOS PUDIESE CREER EN DIOS... PERO, TÚ, NADA. ¡TE EMPEÑAS EN QUE SEAMOS ATEOS!

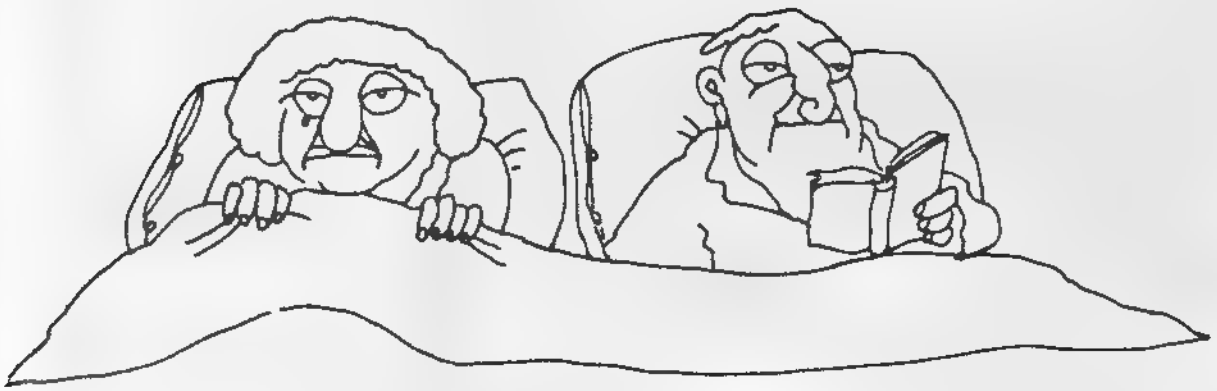
CLARO. ¡HAY QUE CREER EN EL HOMBRE Y DEJARSE DE PAMPLINAS!

¡EL HOMBRE! ESO SE DICE MUY PRONTO. ¿DÓNDE ESTÁ ESE FAMOSO HOMBRE? ¡A VER, QUE ME LO TRAIGAN!

¿Y QUÉ SOY YO? ¿TU TÍA AMELIA?

NO, SI ENCIMA SE BURLA. PERO YO ME SIENTO SOLA. Y DESESPERADA.

APÓYATE EN MÍ, SI QUIERES.



¿EN TI? SI ERES UN INÚTIL, PEPE. ME LO DEMUESTRAS CADA NOCHE. ERES UN NIÑO Y UN VIEJO.

AH, GRACIAS..

¡SÍ, Y AHORA UN PESO **MUERTO!** ¡TOMA YA!

COMICS BY COMA

Javier Coma. Autor de los libros "Los comics un arte del siglo XX", "Del gato Félix al gato Fritz", "La novela negra", "Espíritu de los comics", "Y nos fuimos a hacer viñetas" y (con José M.ª Latorre) "Luces y sombras del cine negro". Redactor-jefe de las revistas "Vértigo", "Epic" y "Calibre 38" Director de la "Historia de los comics" en fascículos, de próxima aparición Director de la colección de libros "Comics de texto"

ALREDEDOR DE LA EVIDENCIA

Abrase el álbum FRANK CAPPA, de Manfred Sommer (recientemente editado por el mismo autor) y obsérvese las cuatro últimas viñetas de la primera plancha. Posible primera reacción: "esto es cine". Segundo, y más meditado, pensamiento: "esto es comic". Conclusión, tras las anteriores premisas: la narración –gráfica, no cinematográfica– se ha convertido mágicamente en evidencia. El porqué de este silogismo intuitivo: cuatro momentos estelares, correspondientes a las citadas cuatro viñetas, en que el palpable desprecio al raccord de escenificación (véase la diversidad de fondos sin que varíe la perspectiva) está en función de acentuar los raccords significativos de la acción; cuando, en la segunda de dichas viñetas, se contempla la decapitación del policía militar, desaparece la profundidad de campo que permitía otear el paisaje a través del anterior pictograma y, en cambio, surge la –más importante– explosión de sangre en primer término; en la tercera viñeta, el cadáver es arrastrado por el asesino hacia las sombras producidas por el barracón militar, para que, seguidamente, en el inmediato pictograma, ya no se vislumbre edificio alguno y ello no obste para que la atención hacia el primer término constituído por la cabeza del decapitado en el suelo, se prolongue en el impacto que recibe ésta a consecuencia del puntapié del criminal (y simbólicamente la testa se separe del casco, en una ambientación de simple maleza africana, lo que define a priori el sentido que, a partir de ahí, adquirirá paulatinamente el relato). Sin palabras, con los mínimos elementos gráficos, con una misma angulación, y con un sencillo

pero sumamente eficaz movimiento de cámara (movimiento hipotético de una cámara hipotética) que desciende y retrocede, al compás de la caída de la cabeza y del posterior puntapié recibido por ésta, hasta culminar un percutante "zoom-retro" desde una posición contrapicada. Sólo un muy brillante autor de comics puede elaborar

tan sintéticamente una puesta en escena al mismo tiempo tan brillante; en paralelo, puede deducirse que sólo con ideas espléndidas como la comentada se llega a plasmar en una secuencia de comics todo un arte de la evidencia.

Insistamos en tal secuencia: el machete contra el peligro de la metralleta, el cuerpo "devuelto" a la edificación castrense, la testa propulsada hacia la maleza y separándose del casco, con connotaciones directamente enlazadas con la actitud del asesino, el africano que decide romper con la guerra y volver a su pueblo, con su gente, hacia su vida y sus creencias, hacia su mismo desconocimiento de Africa que es cuanto le convierte, precisamente, en un posible "último africano". El desarrollo posterior del episodio reposa majestuosamente en la multitud de significaciones de una secuencia que establece la necesidad de visionar a fondo una narrativa muy inteligentemente estructurada desde el prisma plástico.

Ejemplos de esta inteligencia de Manfred Sommer lucen en otros momentos del álbum tratado. Admírense, sucesivamente, tres momentos correspondientes al tercer relato del mismo (VICTIMAS Y HEROES): el fusilamiento con los flashes en plano-contraplano de verdugos y víctimas, acotados por el plano-contraplano del testigo protagonista y del instante de la descarga, mientras las rotulación de las órdenes, sobre los pictogramas, adquiere un alto valor narrativo y dramático; el deslizarse de la canoa, con las perspectivas a tenor del movimiento de los remos (un primer plano del impulso de éstos hacia abajo-atrás viene lógicamente seguido de un picado, y en este

picado la entrada de la proa en una zona de luz ha de determinar una siguiente viñeta con la canoa y sus ocupantes en la zona —y a la altura de la mirada— del lector); el descubrimiento del inválido por el protagonista, que se desdobla, mediante una sutil pero compleja planificación, en el descubrimiento, por el lector, de aquel mismo hecho y del efecto que causa en el personaje principal. Seguimos en los apasionantes parámetros del arte de la evidencia.

Pero no todo se reduce a un notable ingenio en la estructuración narrativa. La puesta en escena requiere asimismo la técnica gráfica adecuada, y ésta (asimilada a raudales por Manfred Sommer durante casi tres décadas de continuado y sobresaliente trabajo como ilustrador) afluye connaturalmente a lo narrado, insertándose en ello a modo de una plasmación absolutamente necesaria: los mismos ejemplos antes aducidos pueden transformarse ahora de sentido para hacer tangible que el estilo de ilustración tomado deviene base primaria de los efectos conseguidos y que se construye a partir de él la puesta en escena con el uso de un aglutinante de dibujo y narración aquí muy importante, la luz. No resulta extraño, además, que una estilización de la evidencia como es FRANK CAPPA, dependa en alto grado de la iluminación.

FRANK CAPPA pudiera haber constituido una obra maestra de haber conservado su esplendor visual en el terreno literario. Sin embargo, textos en off y diálogos muestran, en excesivas ocasiones, los riesgos de maximalizar la evidencia, y caen en una desmesurada obviedad. No basta (más bien sobra), ante unos hechos bélicos, la

exhibición permanente de una actitud de moralista, para trascendentalizar el relato desde un punto de vista ético; aquí, el guionista Sommer puede haber caído en la tentación de explicitar demasiado que no estaba realizando un comic "de guerra" al uso, y la muy laudable intencionalidad de no caer en los tópicos le ha conducido, desgraciadamente, a unos contra-tópicos donde se desvanece el espíritu de sutileza que presi-

de el discurso visual. Un estilo literario más duro, más ambiguo, menos "didáctico", menos transparente, no sólo hubiera mantenido el mismo mensaje sino que hubiera acrecentado su fuerza. Pero, desde luego, Manfred Sommer no da la batalla de escritor al mismo nivel que la de dibujante de comics, y esta realidad, obvia, aproxima el primer álbum de FRANK CAPPA hacia peligros estéticos que acostumbran a menudear en el presente comic español de grandes dibujantes renunciando a la colaboración de capacitados guionistas.

El álbum comentado recopila, con otro orden, los tres primeros episodios de FRANK CAPPA (publicados con anterioridad por la revista "Cimoc" en sus números del 3 al 7). Como se da por sabido (da-

do el prestigio adquirido por la serie durante su aparición en "Cimoc") el protagonista es un periodista y escritor que surge y surgirá en distintos momentos y lugares del mundo contemporáneo. Los tres relatos de este primer álbum le inscriben, como corresponsal de guerra, en un conflicto bélico africano. El tono es muy distinto en la continuación de la serie, como se advierte a través del siguiente trío de episodios (de ambientación no guerrera en el Brasil) que difundió "Cimoc" en sus números 8, 10 y 12, aunque en la próxima entrega de la serie ha de observarse un nuevo vuelco dramático (lugar, Barcelona, y acontecimiento, la tercera guerra mundial —sic—) antes de que este itinerante con pasaporte canadiense recale en Afganistán. Hay que seguir atentamente el desarrollo de la serie, con la que Manfred Sommer demuestra ser uno de los creadores gráficos más interesantes del actual momento del comic español.

LIBRERIAS TOTEM

PALMA Calle SOCORRO, 12	BILBAO Alameda de SAN MAMES, 24	VITORIA Calle FUEROS, 5
MURCIA Calle MESEGUER, 2	VIGO Calle REAL, 14	ZARAGOZA Calle JUAN PABLO BONET, 20
TENERIFE Rambla PULIDO, 72	VALENCIA Plaza de la VIRGEN, 4	

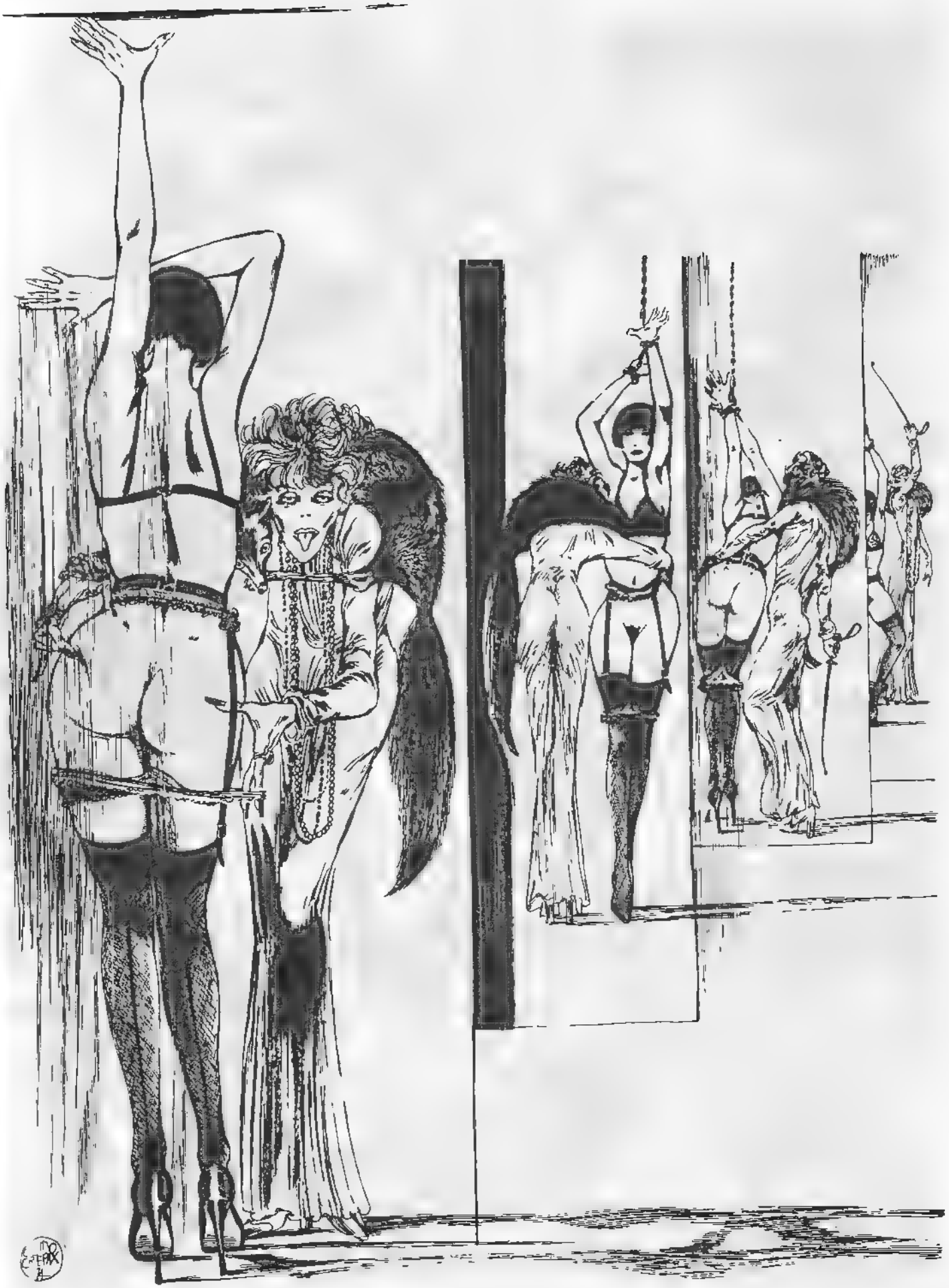
valentina

CREPAX

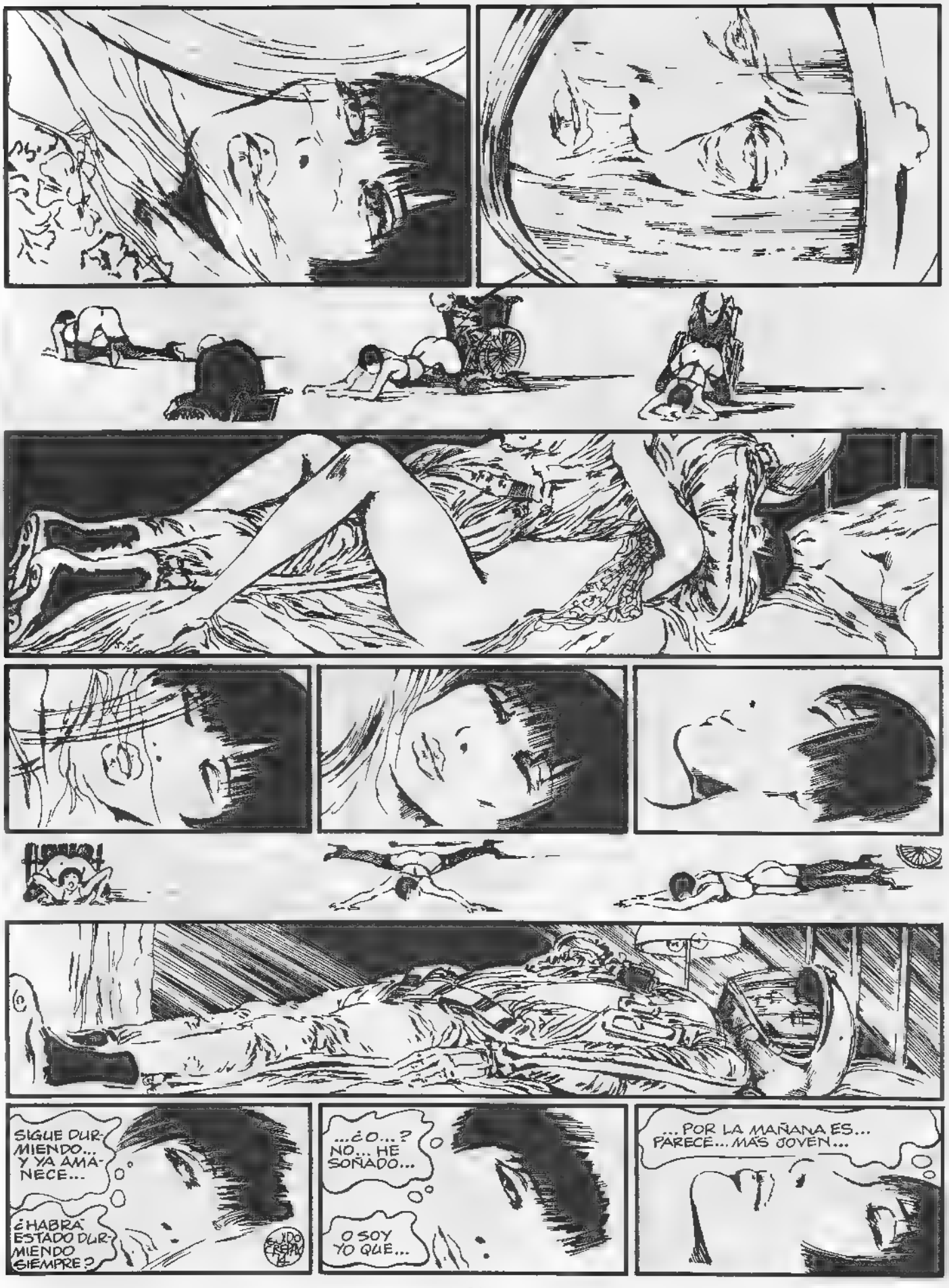
REFLEJO

(Resumen de lo publicado anteriormente)

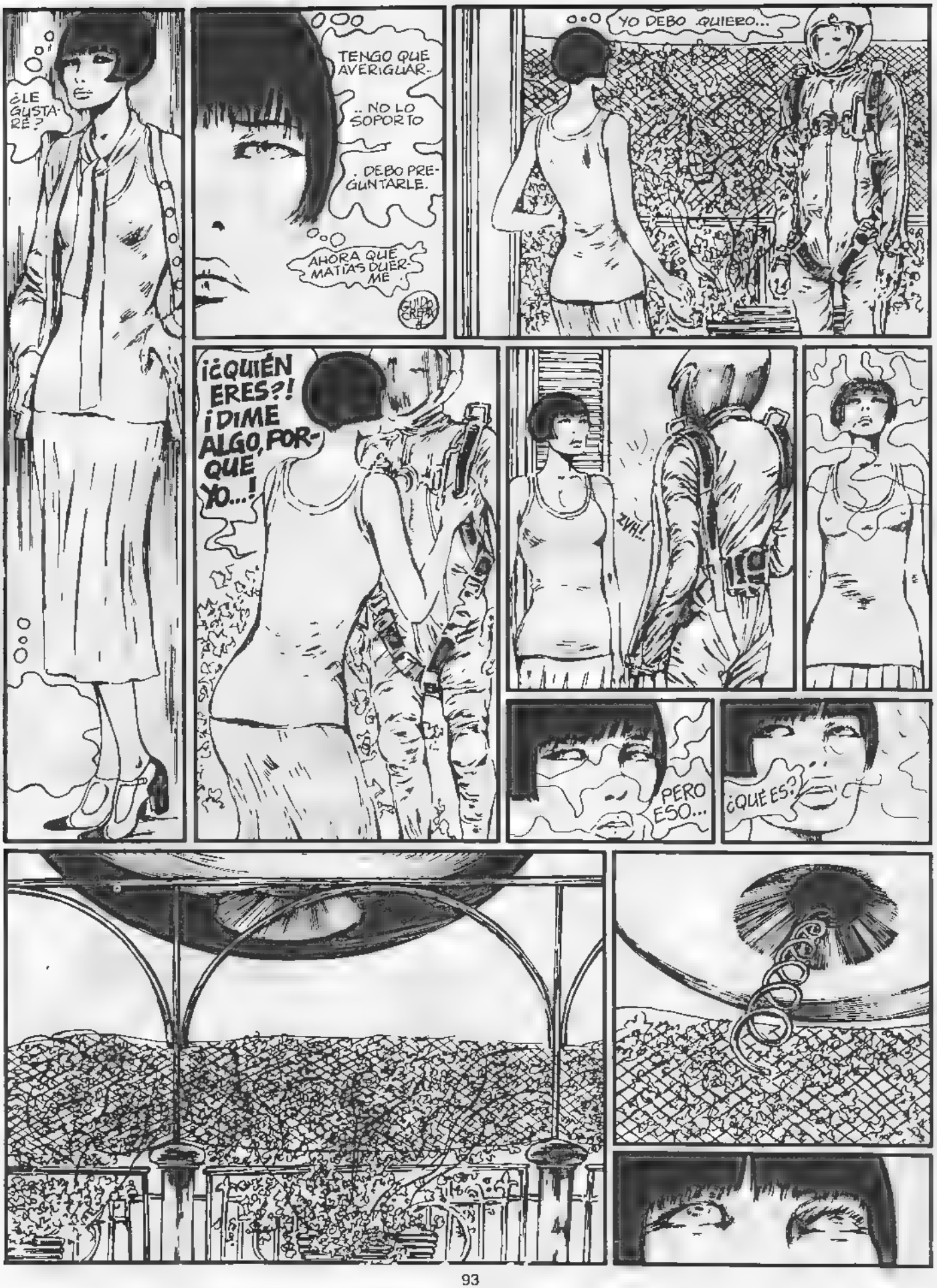
Un domingo, Valentina se queda medio dormida en su casa. Lo primero que nota al despertar es un gran calor. Tanto que se le ocurre salir al jardín a regar las plantas. Las encuentra secas. De repente ve tendido en el suelo un hombre vestido con traje de astronauta; pero es demasiado viejo. ¿Un extraterrestre, quizá? El hombre empieza a moverse, se incorpora y dispara contra Valentina un gas que le produce a ésta gran euforia. Entran en la casa y los dos se quedan dormidos. Valentina, entregada a sus pesadillas, en las que no podía faltar Baba Yaga. Cuando despierta, sale de la casa para atender a sus normales ocupaciones. Al regresar con su hijo, ve que el extraterrestre aún no se ha marchado y pasan con él la velada. Luego, el intruso se va a la cama (¡a la de Valentina!) y ella se echa a su lado, volviendo a ser acosada por las pesadillas...

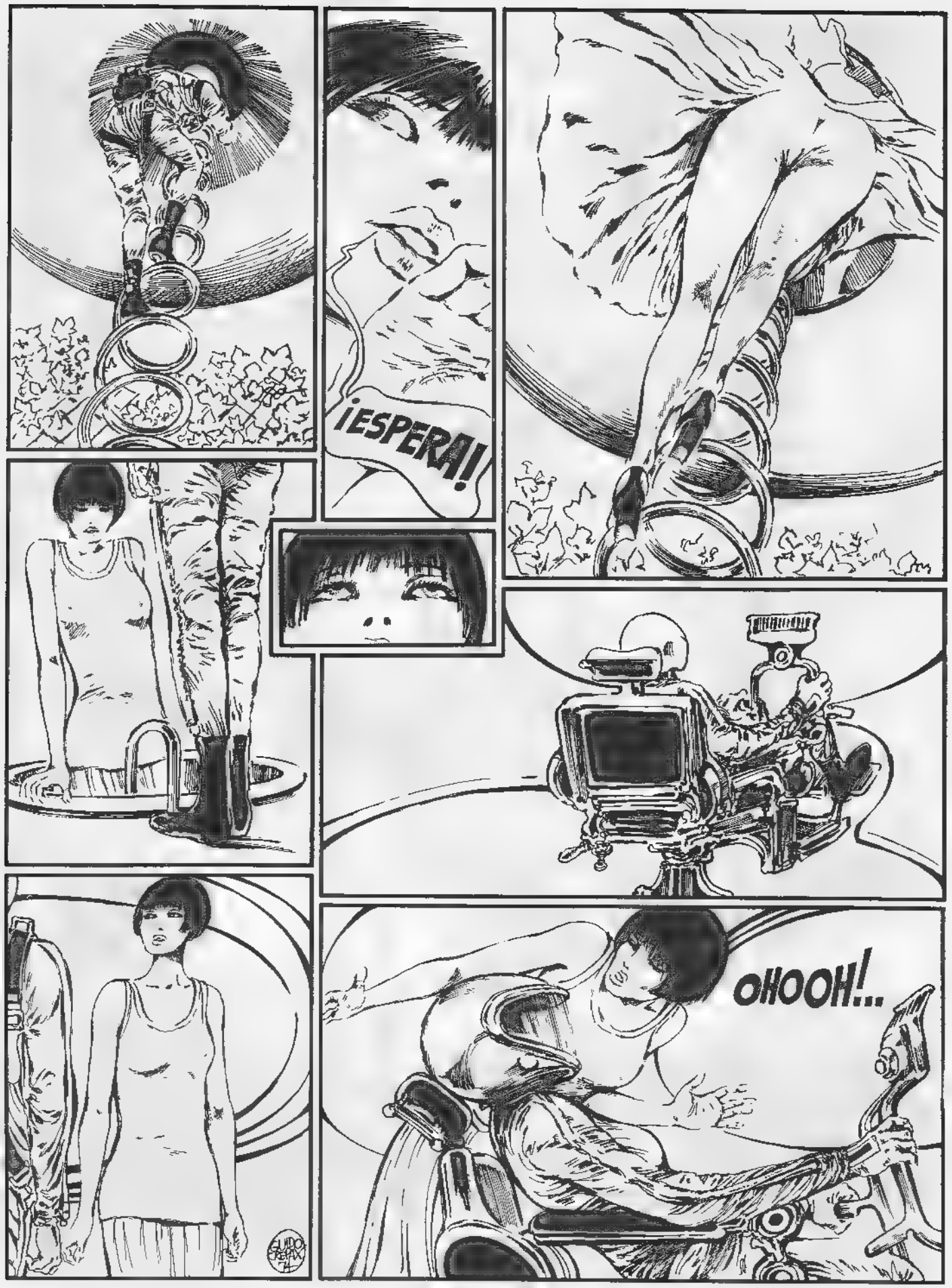


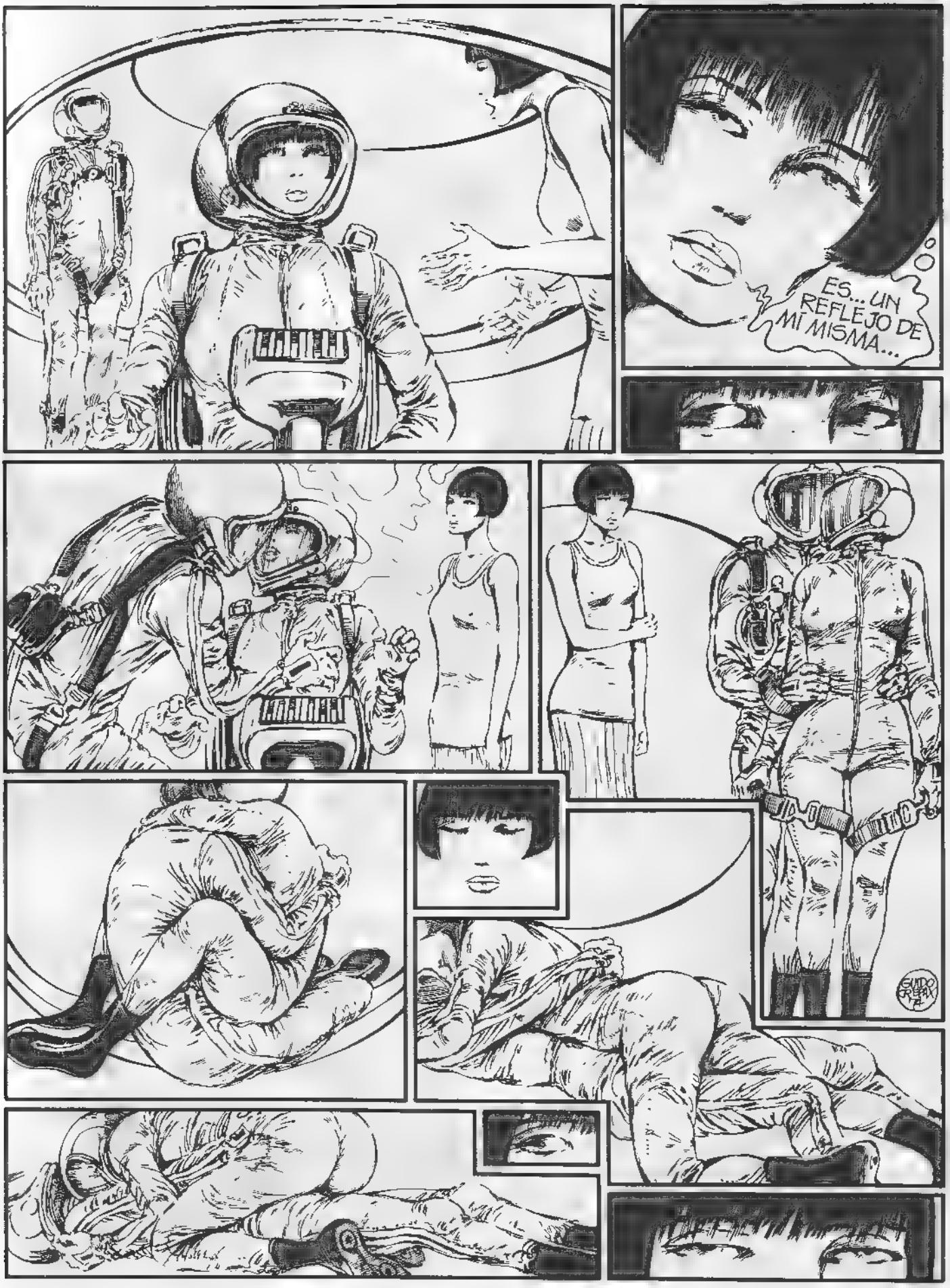
PERO YO DIJE QUE NO...
¿POR QUÉ HE VENIDO? ¿POR QUÉ?
NO DEBÍ HACERLO ...YO NO QUERÍA ...NO QUERÍA...
TENGO QUE MARCHARME... PERO NO PUEDO...NO PUE ...HUM...
GUIDO CREPAX

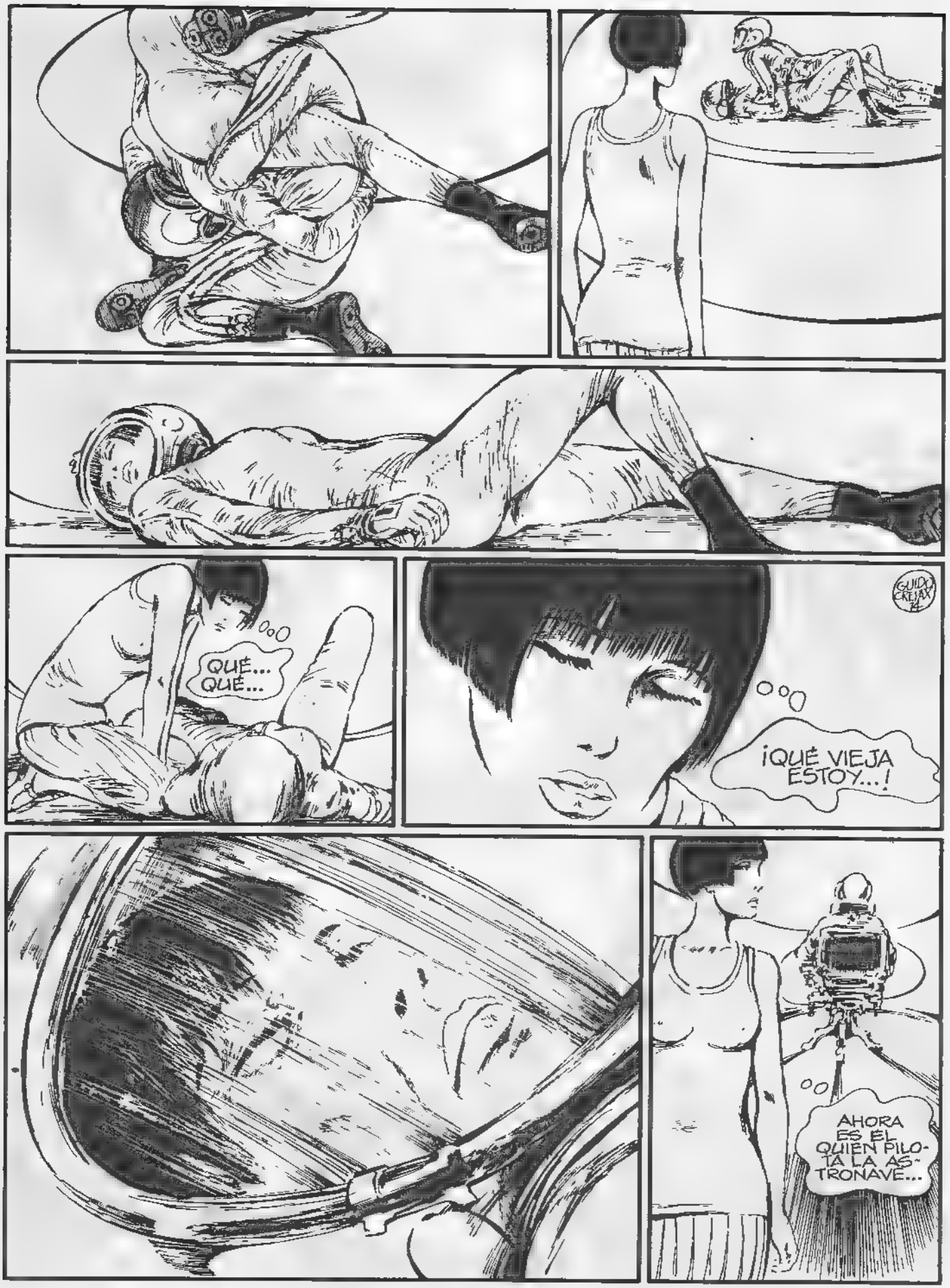

SIGUE DURMIENDO... Y YA AMANECE...
¿HABRÁ ESTADO DURMIENDO SIEMPRE?
...¿O...? NO... HE SOÑADO...
O SOY YO QUE...
... POR LA MAÑANA ES... PARECE... MÁS JOVEN...

.. ¡HOY VAMOS A DAR UN PASEO EN BICI! YO TENGO QUE HACER UNAS FOTOS Y TÚ TE VAS A JUGAR CON JACOBÍN... ¿EH?
Y DESPUÉS ME LLEVAS A VER AL TRICERATOPUS AL PARQUE, ¿VALE?
¡CLARO! MAÑANA POR LA TARDE...
¡SUJÉTATE FUERTE!
...ES ÉL... Y ESTÁ EN CASA... ¡TEN CUIDADO, MATÍAS! PERO NO SE VA A QUEDAR SIEMPRE ALLÍ...
¡VAMOS RÁPIDO, EH, MATÍAS!... UN HUÉSPED MUY DISCRETO, HAY QUE RECONOCERLO... NADA DE COMIDAS, NADA DE ROPA PARA PLANCHAR...
¡HOLA VALENTINA!
¡HOLA! ¿YA HA LLEGADO LA NUEVA MODELO? ¡QUIERO UNA CHICA MONÍSIMA...! ¡EXCEPCIONAL!
SÍ. ÉSTA ES ALICE... PENSÉ QUE ERA IDEAL PARA LEM... ¿QUÉ TE PARECE?
¡HOLA!
OH... BUENOS DÍAS... ¡DIRÍA QUE ES PERFECTA! ¿EMPEZAMOS AHORA?
¿Y ÉSTE SERÍA EL HELADO, LEM?... ¡VAYA UNO A SABER QUÉ PORQUERÍAS LE METEN...!
¿Y SI ME LLEVARA EN SU ASTRONAVE? ... QUIZÁS...
.. YA SE HA MARCHADO...
CÓMELO CON MÁS GUSTO... ¿TE GUSTA, VERDAD?
BIEN... ¡ASÍ, SÍ!
DEBES FINGIR QUE...
¿Y SI SE TRATASE DE UN TRUCO?... UN ESTÚPIDO TRUCO
...NO... NO... ¡NO QUIERO QUE LO SEA! ¡DEBE SER CIERTO!


¿LE GUSTARÉ?
TENGO QUE AVERIGUAR..
.. NO LO SOPORTO
. DEBO PREGUNTARLE.
AHORA QUE MATÍAS DUERME
YO DEBO QUIERO...
¡¿QUIÉN ERES?! ¡DIME ALGO, PORQUE YO...!
ZVA!
PERO ESO...
¿QUÉ ES?


¡ESPERA!
OHOOH!..


ES... UN REFLEJO DE MI MISMA...


QUÉ... QUÉ...
GUIDO CREJAX
¡QUÉ VIEJA ESTOY...!
AHORA ES EL QUIEN PILOTA LA ASTRONAVE...

Continuará

PARA COLECCIONISTAS

Nuestra editorial pone a disposición de los lectores un servicio de venta de números atrasados, los cuales se remitirán a toda persona que nos los pida contra reembolso, o mediante talón bancario o por giro postal, por el importe en pesetas que figura al pie de cada número. Se ruega que escriban con claridad tanto sus propias señas como nuestra dirección: EDITORIAL NUEVA FRONTERA, c/Romero Robledo, MADRID-8. Los residentes en Madrid pueden acercarse al barrio de Argüelles, calle Gaztambide 20, y adquirirlos directamente en "TOTEM", la librería especializada en comics que vende todos nuestros números atrasados. (El presente anuncio anula los anteriores).

SUPER TOTEM 9 350 PTAS.

SUPER TOTEM 10 350 PTAS.

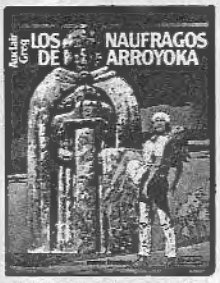
SUPER TOTEM 11 350 PTAS.

SUPER TOTEM 12 350 PTAS.

SUPER TOTEM 13 350 PTAS.

SUPER TOTEM 14 350 PTAS.

SUPER TOTEM 15 350 PTAS.



SUPER TOTEM 16 350 PTAS.

SUPER TOTEM 17 350 PTAS.

SUPER TOTEM 18 350 PTAS.

SUPER TOTEM 19 350 PTAS.

SUPER TOTEM 20 350 PTAS.

BLUE JEANS 3 150 PTAS.

BLUE JEANS 4 150 PTAS.

BLUE JEANS 6 150 PTAS.

BLUE JEANS 7 150 PTAS.

BLUE JEANS 8 150 PTAS.

BLUE JEANS 9 150 PTAS.

BLUE JEANS 10 150 PTAS.

BLUE JEANS 11 150 PTAS.

BLUE JEANS 12 150 PTAS.

BLUE JEANS 13 150 PTAS.

BLUE JEAN 14 150 PTAS.

BLUE JEANS 15 150 PTAS.

BLUE JEANS 16 150 PTAS.

SUPER BLUE JEANS 17 250 PTAS.

SUPER BLUE JEANS 18 250 PTAS.

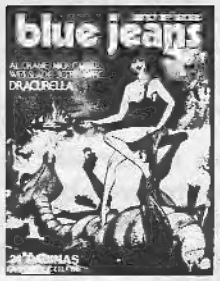
SUPER BLUE JEANS 19 250 PTAS.

SUPER BLUE JEANS 20 250 PTAS.

SUPER BLUE JEANS 21 250 PTAS.

SUPER BLUE JEANS 22 250 PTAS.

SUPER BLUE JEANS 23 250 PTAS.



SUPER BLUE JEANS 24 250 PTAS.

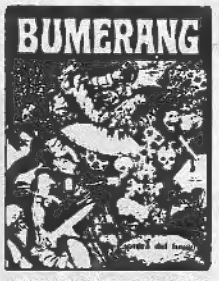
SUPER BLUE JEANS 25 250 PTAS.

SUPER BLUE JEANS 26 250 PTAS.

BUMERANG 1 150 PTAS.

BUMERANG 2 150 PTAS.

BUMERANG 3 150 PTAS.



BUMERANG 4 150 PTAS.

BUMERANG 6 150 PTAS.

BUMERANG 7 150 PTAS.

BUMERANG 10 150 PTAS.

BUMERANG 11 150 PTAS.

BUMERANG 12 150 PTAS.

BUMERANG 13 150 PTAS.

SUPER BUMERANG 14 250 PTAS.

SUPER BUMERANG 15 250 PTAS.

SUPER BUMERANG 16 250 PTAS.

SUPER BUMERANG 17 250 PTAS.

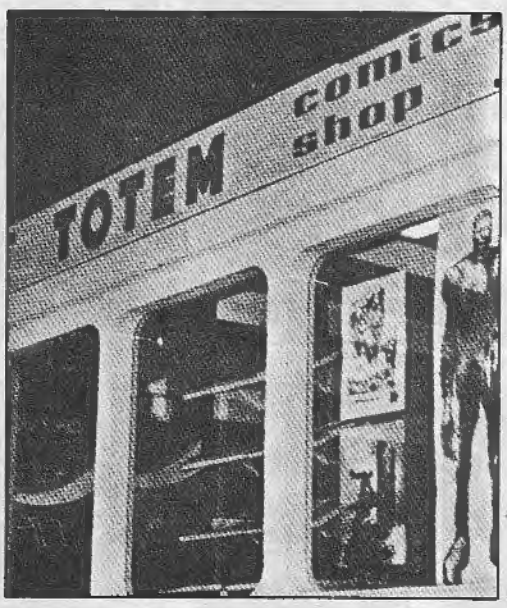
SUPER BUMERANG 18 250 PTAS.

SUPER BUMERANG 19 250 PTAS.

SUPER BUMERANG 20 250 PTAS.

SUPER BUMERANG 21 250 PTAS.

SUPER BUMERANG 22 250 PTAS.



CENTROS
INTERNACIONALES
DEL COMIC

LIBRERIAS
TOTEM
COMICS SHOP

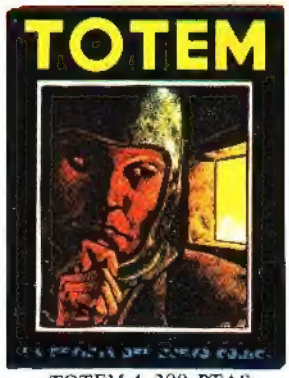
MADRID
C/Gaztambide, 20

BARCELONA
Plza. San José Oriol, 4

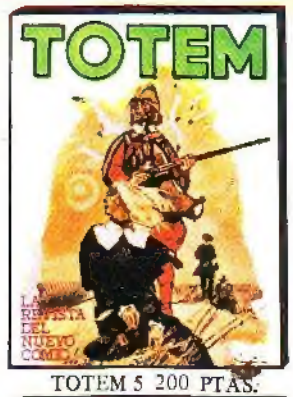
TOTEM 1 200 PTAS.

TOTEM 2 200 PTAS.

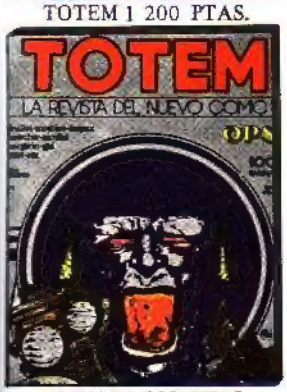
TOTEM 3 200 PTAS.



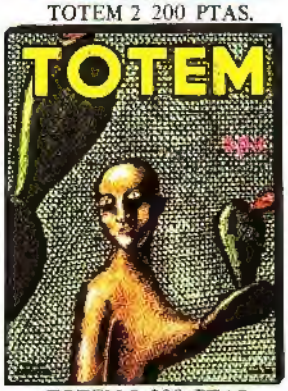
TOTEM 4 200 PTAS.



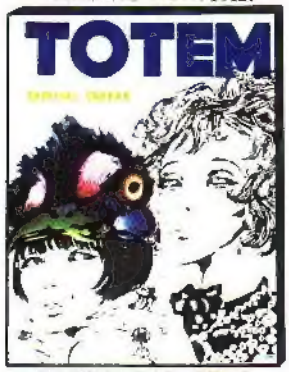
TOTEM 5 200 PTAS.



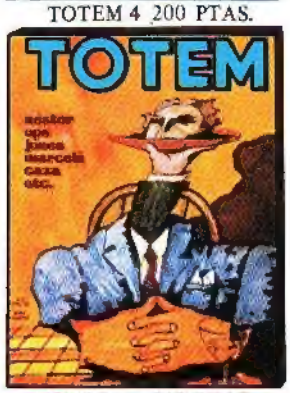
TOTEM 6 200 PTAS.



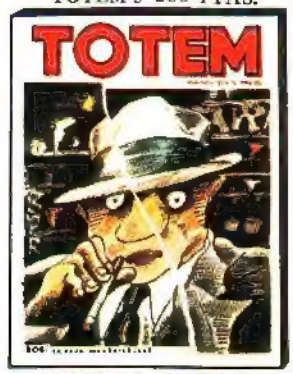
TOTEM 9 200 PTAS.



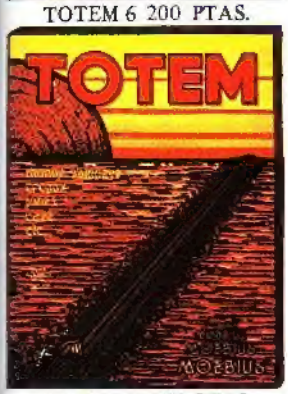
TOTEM 10 200 PTAS.



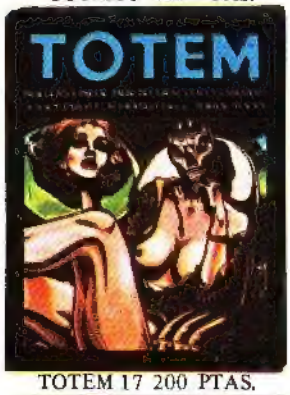
TOTEM 12 200 PTAS.



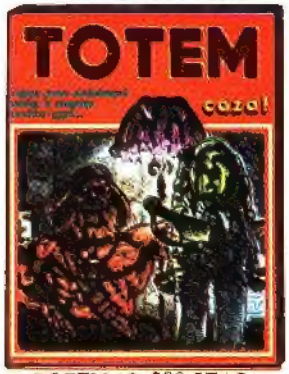
TOTEM 15 200 PTAS.



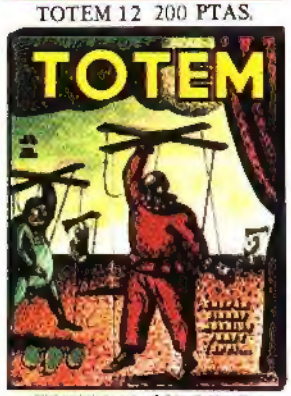
TOTEM 16 200 PTAS.



TOTEM 17 200 PTAS.



TOTEM 18 200 PTAS.

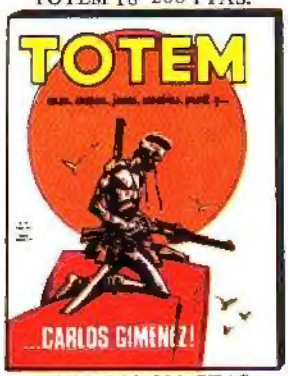


TOTEM 19 200 PTAS.

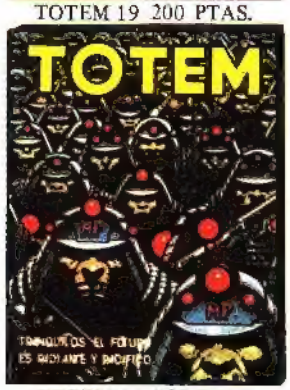
TOTEM 20 200 PTAS.

TOTEM 21 200 PTAS.

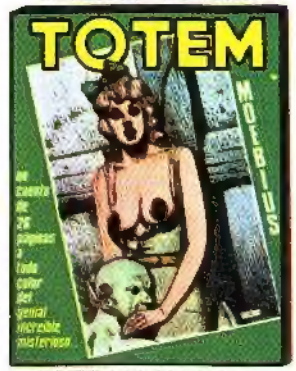
TOTEM 22 200 PTAS.



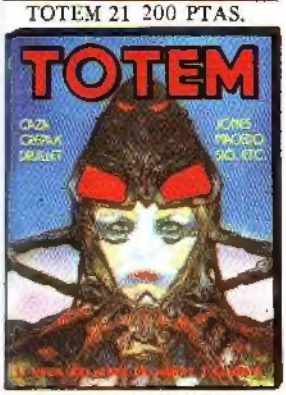
TOTEM 23 200 PTAS.



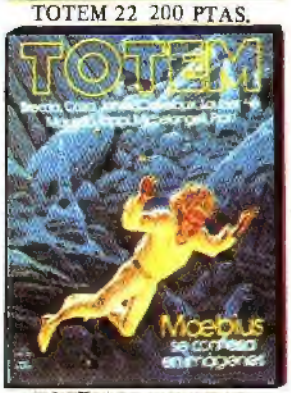
TOTEM 24 200 PTAS.



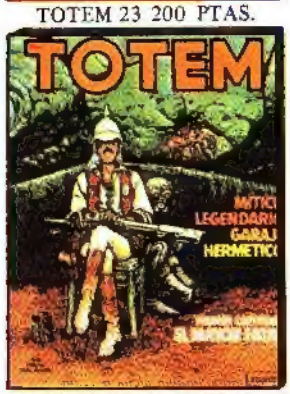
TOTEM 25 200 PTAS.



TOTEM 26 200 PTAS.

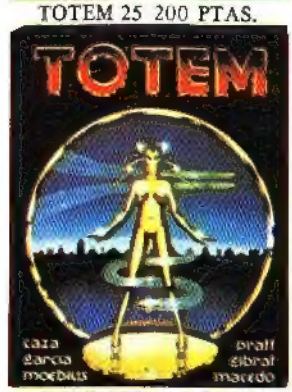


TOTEM 27 200 PTAS.

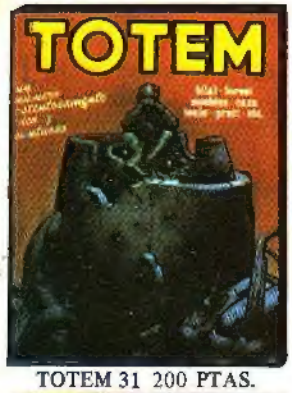


TOTEM 28 200 PTAS.

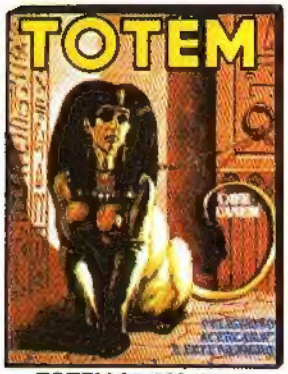
TOTEM 29 200 PTAS.



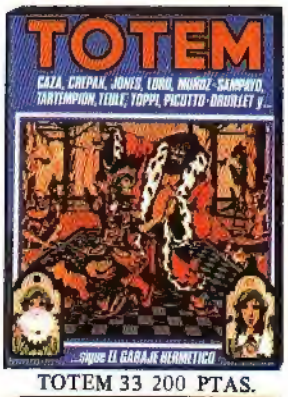
TOTEM 30 200 PTAS.



TOTEM 31 200 PTAS.

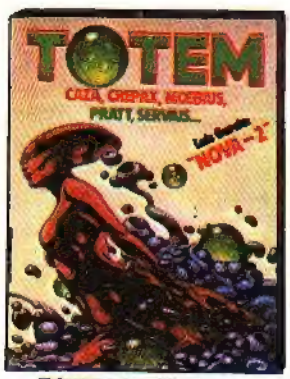


TOTEM 32 200 PTAS.

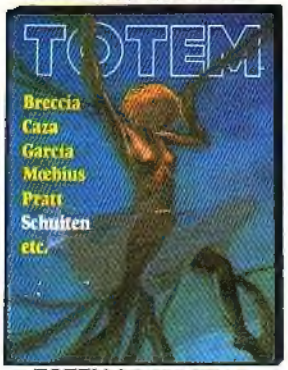


TOTEM 33 200 PTAS.

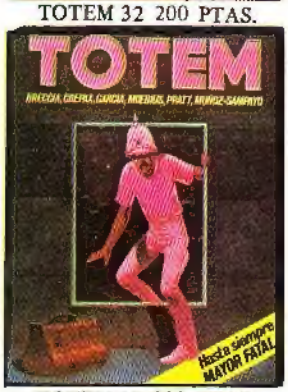
TOTEM 34 200 PTAS.



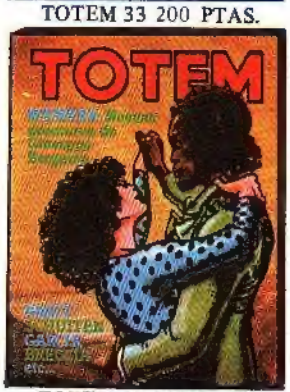
TOTEM 35 200 PTAS.



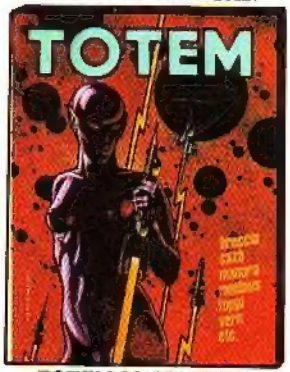
TOTEM 36 200 PTAS.



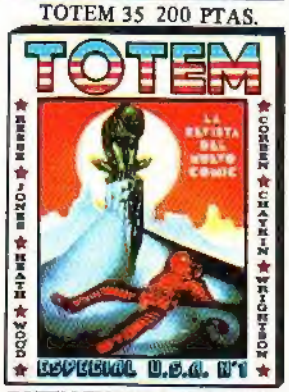
TOTEM 37 200 PTAS.



TOTEM 38 200 PTAS.

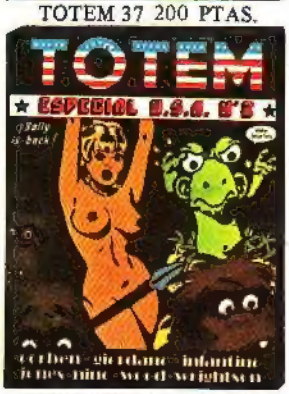


TOTEM 39 200 PTAS.

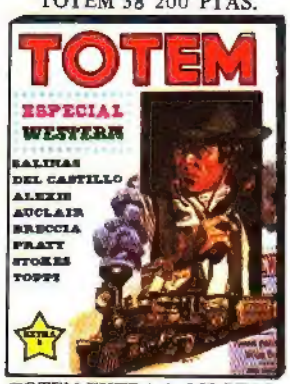


TOTEM EXTRA 1 250 PTAS.

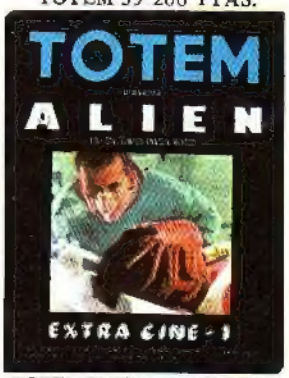
TOTEM EXTRA 2 250 PTAS.



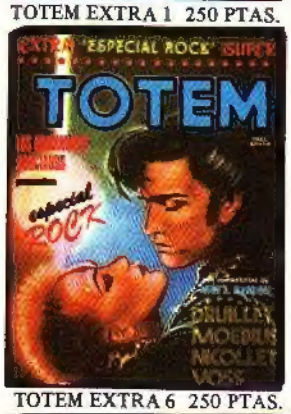
TOTEM EXTRA 3 250 PTAS.



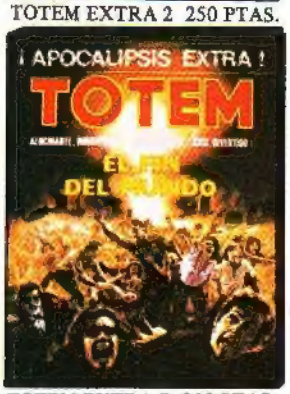
TOTEM EXTRA 4 250 PTAS.



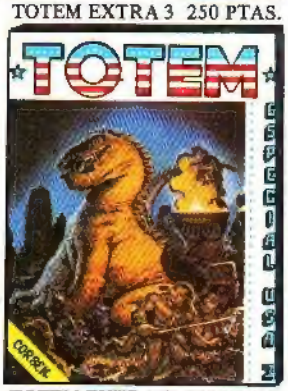
TOTEM EXTRA 5 250 PTAS.



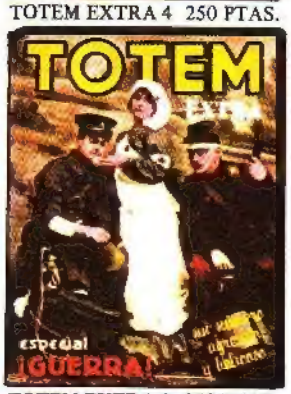
TOTEM EXTRA 6 250 PTAS.



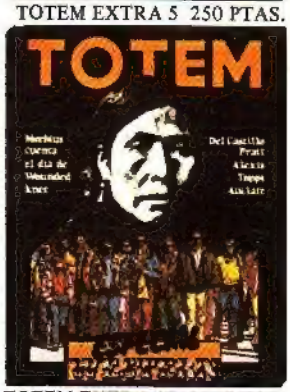
TOTEM EXTRA 7 250 PTAS.



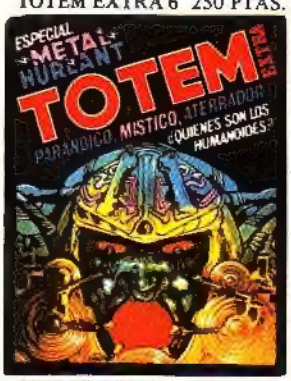
TOTEM EXTRA 8 250 PTAS.



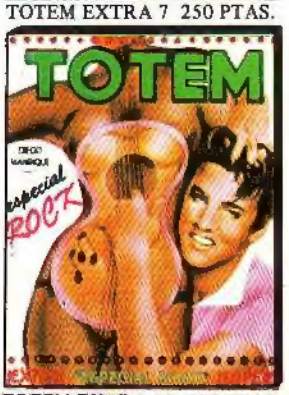
TOTEM EXTRA 9 250 PTAS.



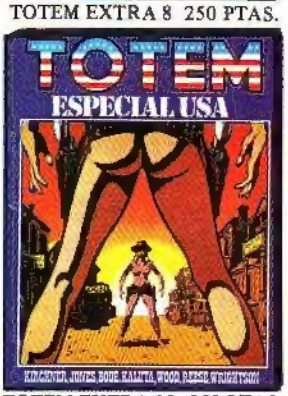
TOTEM EXTRA 10 250 PTAS.



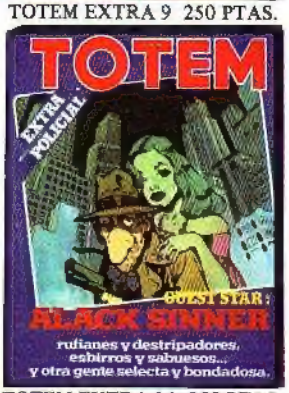
TOTEM EXTRA 11 250 PTAS.



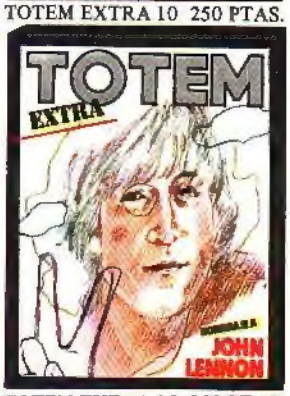
TOTEM EXTRA 12 250 PTAS.



TOTEM EXTRA 13 250 PTAS.



TOTEM EXTRA 14 250 PTAS.



TOTEM EXTRA 15 250 PTAS.

TOTEM EXTRA 16 250 PTAS.